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MAssiMo oMiCCioli, La «strana» biblioteca di uno «strano» economista. Viaggio tra i libri di
Ernesto Rossi, roma, Banca d’italia, 2019, s.i.p. scaricabile gratuitamente, pp. 418.

era davvero una “strana biblioteca”, quella di ernesto rossi. uniche le modalità di assemblag-
gio. Già nel 1926, il giovane ernesto profetizza: “se vado dentro mi propongo d’imparare l’ingle-
se”. effettivamente, quando il regime decide che anche a quel cervello va impedito di funzionare,
rossi si applica allo studio dell’inglese: e della matematica, e dell’economia. la vicenda dei suoi
libri è spesso rocambolesca, gli strappano “le note di studio che avevo fatto in margine”, perlopiù
gli è preclusa la scrittura. Parte della biblioteca è ora un fondo della Banca d’italia, che ne ha pub-
blicato il catalogo e ha promosso un bel libro di Massimo omiccioli, La «strana» biblioteca di
uno «strano» economista. Viaggio tra i libri di Ernesto Rossi. sono entrambi volumi preziosi e
riccamente illustrati. il libro di omiccioli, che unisce al rigore dello studioso il passo del narratore,
avrebbe meritato un’edizione diversa: un oggetto di minor pregio ma di più comoda lettura.

il lavoro di omiccioli è prezioso perché dà conto delle circostanze, difficilissime, in cui si trovò
l’uomo ma anche di come esse forgiarono la formazione dell’economista. rossi oggi è ricordato
più come attivista politico e giornalista, ma era uno studioso attento e avrebbe, forse, potuto di-
ventare un teorico di prim’ordine. Questo saggio induce il lettore a rimpiangere che rossi non
abbia percorso fino in fondo quella strada – ma, in primo luogo, a simpatizzare profondamente
con lui, per tutte le angherie e le difficoltà.

il divieto di scrivere in carcere era per rossi “una delle nostre sofferenze maggiori”. la modesta
libertà di inviare lettere alla famiglia consentiva di “condensare le annotazioni sui libri che legge-
vamo” e “prendere appunti su argomenti che avremmo desiderato sviluppare”. Però il foglietto
“sul quale neppure ci era concesso di andar fuori dalle righe, era presto riempito, anche se scrive-
vamo con la calligrafia più pidocchiosa; e poi c’era la censura”.

non potendo prendere appunti, ernesto rossi s’inventa ogni modo per farlo: scrive sul pavi-
mento della cella “col pezzetto di gesso che sosteneva il lucignolo dei lumini comprati per riscal-
dare la ‘sboba’”, disegna “dei grafici facendo sui fogli una filza col filo nero”. Gli stratagemmi
vengono scoperti, le note distrutte con quella crudeltà spietata che solo l’intelligenza riesce ad at-
tirarsi.

Per i libri è continua battaglia: glieli rovinano, glieli portano via di continuo. Ma di libri si nutre.
il percorso di rossi, che omiccioli delinea con precisione, va dai grandi italiani ai contemporanei.
C’era genio e ambizione. Con Antonio De viti De Marco aveva collaborato, il “trattato di socio-
logia” di Pareto lo aveva spinto verso le scienze sociali, le prefazioni di Francesco Ferrara ai volumi
della "Biblioteca dell’economista" erano una delle sue letture preferite. in galera le letture di rossi
sono propiziate da un benevolo nume tutelare: luigi einaudi. Da quest’ultimo, rossi – fino all’in-
gresso in carcere docente all’istituto tecnico vittorio emanuele ii di Bergamo – riceve libri, notizie,
conforto. “Quando venni arrestato, einaudi – che avrebbe potuto temere, con buon fondamento,
di venire anche lui compromesso […] s’interessò subito alla mia sorte; mi mandò direttamente,
firmando col suo nome e cognome, dei libri inglesi di economia, che mi furono di grande sollievo
(...) pochi giorni dopo il processo […] andò appositamente a Firenze per conoscere e manifestare
la sua simpatia a mammina”. 

l’eccezionalità di einaudi è evidentissima, in questo libro. l’eccezionalità del suo esporsi, lui:
già un padreterno della cultura italiana, a vantaggio di quello che, all’epoca, altro non era che un
professore delle superiori col quale aveva scambiato qualche lettera. e l’eccezionalità del suo aiu-
tarlo a studiare, a distanza, investendo come poteva in quell’intelligenza tanto vorace. l’investi-
mento fu ripagato. 

negli anni del carcere, l’attenzione per la scienza economica, da parte di rossi, non è certo in-
termittente e neppure si limita a quel tanto o quel poco di economia che serve a un brillante pole-
mista. È invece un’autentica passione per questi studi.

Come einaudi, anche rossi è scettico sull’astro nascente dell’economia novecentesca: john
Maynard Keynes. Per prima cosa, rossi non ne ama lo stile. lo avvicina a G.B. shaw, l’uno e l’al-
tro signori brillanti che si curano più di stupire che di argomentare con rigore e onestà intellettuale.
“Per dimostrare la loro abilità di clown intellettuali si affannano a cambiare costume e truccatura,
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e a inventare sempre nuovi salti”. Già avvicinare Keynes a shaw è, nota omiccioli, la formulazione
di un giudizio assai netto. infatti, shaw era stato oggetto degli strali di Gaetano salvemini, che di
rossi era il principale riferimento intellettuale, poiché lo scrittore irlandese aveva “invitato il go-
verno britannico – nient’affatto migliore, secondo lui, del dittatore italiano – a trattare Mussolini
“con riguardo e rispetto per buona politica quanto per buona educazione”. un certo scetticismo
verso la brillantezza-per-la-brillantezza arrivava a rossi, suggerisce omiccioli, dal suo disincanto
per Papini e Prezzolini: che aveva letto con venerazione da ragazzo ma che considerava come i
primi intellettuali italiani a seguire il modello della “stecca nel coro”. Polemisti abilissimi, gian-
burrasca della parola, ma in fin dei conti nel coro ben inseriti.

Al di là delle valutazioni su condotte e persone, è curioso, e sorprendente, che in fin dei conti
a rossi non piaccia neppure la risposta di einaudi a Keynes, che egli la consideri troppo tiepida.
e non per il conservatorismo del piemontese, scettico verso il vento nuovo di Cambridge: al con-
trario perché anche einaudi, persino einaudi, si lascia irretire dalle fumisterie della nascente “ma-
croeconomica”. rossi sembra convinto che l’unica economia sia quella “micro” ed è scettico sulla
potenza esplicativa degli “aggregati”. Altro che fare il pasticcio di lepre con i conigli, si direbbe:
qui si prova a farlo con gli scoiattoli!

nel 1958, rossi declinerà l’invito a scrivere un manuale di economia per gli istituti tecnici. le
motivazioni, riportate da omiccioli, sono due: da una parte, aveva perso, dopo la permanenza a
ventotene, buona parte degli appunti che dovevano servire da base al libro che aveva in animo di
scrivere durante la prigionia. Dall’altra, egli riteneva di essersi “fermato al Pareto, al Wicksteed e
al Mises, non sono riuscito a capire la ‘rivoluzione’ keynesiana”.

Fra le cose che più lo influenzano in carcere, aiutandolo a costruirsi una prospettiva sulla crisi
del ‘29 e sulla teoria del ciclo economico, ci sono la “teoria della moneta e del credito” di ludwig
von Mises (“un’opera veramente fondamentale”) e poi gli scritti di lionel robbins, sponsor dei
due grandi economisti austriaci Mises e Hayek nel mondo anglosassone. Di Mises, rossi prova
a tradurre Socialismo per la nuova casa editrice di Adriano olivetti (le nuove edizioni ivrea):
quel testo, il libro che segue al fondamentale saggio con cui l’economista austriaco dimostra l’im-
possibilità del calcolo economico in un’economia di piano, in italia vedrà pubblicato solo nel
1990, per rusconi, grazie a Dario Antiseri. invece rossi cura, per einaudi, la traduzione di Col-
lectivist Economic Planning, volume nel quale Hayek aveva raccolti alcuni dei contributi al di-
battito sviluppatosi proprio sul calcolo economico in regime di pianificazione, dalla quale rossi
espunge il saggio dell’italiano enrico Barone su “il ministro della pianificazione nello stato col-
lettivista” (1908). omiccioli è pacatamente impietoso con certe letture “complottiste” di questa
scelta editoriale.

Mises, rossi lo incontrerà dopo la guerra. non gli piacerà, perché “appena vede un cencio rosso
ci si getta contro a testa bassa ancor peggio di quel che faceva Pantaleoni”, frase un po’ infelice
pensando all’antisemitismo dell’economista marchigiano. Mises era invecchiato e prostrato dalle
sue peregrinazioni e sfortune, umane e accademiche. rossi si era probabilmente già spostato su
posizioni lontane dal suo liberismo originario (pur senza mai aderire all’interventismo keynesiano)
e, più in generale, lontano dalla teoria economica. 

Questo percorso, nel quale prende forma il rossi tutt’oggi più noto, comincia con le riflessioni
su come “abolire la miseria”, che sviluppa in quegli anni in carcere e che poi diverranno l’omonimo
libro (una elegante giustificazione del welfare state per come lo stavano costruendo gli inglesi).
nelle lettere che sono i suoi appunti di allora, emerge però la tensione fra il bisogno umanitario di
abolire la miseria e lo scetticismo verso l’ipotesi che possa farlo un’autorità centrale. se si ammette
che non è possibile forgiare dal nulla l’uomo nuovo, scrive alla moglie, le soluzioni possono essere
solo tre “1°) aumentare la ricchezza complessiva; 2°) ripartirla in modo meno disuguale; 3°) dimi-
nuire il numero delle persone fra cui va ripartita”. nessuna lo soddisfa appieno e, per questo, cer-
cherà altrove. e tuttavia vede chiaramente che la seconda e la terza opzione sono vicoli ciechi:
quanto più si prova a livellare la distribuzione della ricchezza, tanto più si riduce la ricchezza com-
plessiva. Mai lo sfiora l’idea che lo stato possa dire a donne e uomini quanti figli fare.

non rimane che la strada più difficile: “una buona macchina politica, che assicuri l’ordine con-
sentendo il più libero sviluppo delle facoltà individuali” per accrescere il benessere di tutti. Dal-
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l’economia va appreso non tanto quel che lo stato deve fare, ma quel che deve evitare di fare. “la
conclusione a cui sono arrivato con i miei studi non è diversa da quella dei fisiocrati di centoses-
sant’anni fa: laissez faire, laissez passer. sembra poco a chi vuol di punto in bianco capovolgere
con un decreto tutto l’ordinamento sociale: ma vuol dire lotta contro tutti i privilegi e contro tutti
gli ostacoli che intralciano il libero svolgimento dell’iniziativa individuale”.

la lettura che più colpì ernesto rossi, in carcere, fu quella di Philip Wicksteed. Questi era un
pastore unitariano, letterato ed economista che nel 1910 aveva scritto The Common Sense of Po-
litical Economy, nel quale, con preveggenza, paventa che l’economia possa ridursi a “mera araldica
di paradossi consacrati che non possono essere compresi perché non sono veri, ma che tutti usano
come armi”. l’economia di Wicksteed era quella dei classici, nella quale centralità ha lo scambio:
“e quindi constateremo che le cose e le azioni delle quali si occupa l’indagine economica com-
prendono tutto quel che entra nel circolo dello scambio, vale a dire: tutto quanto gli individui pos-
sono offrire gli uni agli altri, o quello che ciascun individuo può fare per gli altri, in quello che po-
tremmo definire un ruolo impersonale. ossia, in altri termini, le cose che un individuo può dare o
fare a favore di un altro, indipendentemente dalla maggiore o minore simpatia che il primo può
provare per il secondo, o per le motivazioni e le ragioni di quest’ultimo”.

Ad attrarre rossi verso Wicksteed non fu solo la scrittura, piana e brillante nel contempo, ma
anche il rigore e la compattezza, il fatto che in questo autore le buone intenzioni riformiste sappiano
cedere il passo all’esame della realtà, accettandone le difficoltà e le limitazioni. un passaggio di
Wicksteed che rossi amava molto, sottolinea omiccioli, suggeriva che possiamo “sperare di au-
mentare indefinitamente il nostro potere di controllo sulle forze economiche quanto meglio riu-
sciamo a capirle” (corsivo mio). Questo secondo aspetto, la necessità dello studio e della com-
prensione che deve precedere ogni tentativo di ingegneria sociale, è imprescindibile affinché “la
sempre presente vigilanza dei desideri individuali consenta il raggiungimento dei loro obiettivi as-
sicurando che non siano in contrasto con le pubbliche finalità”.

Per trent’anni, rossi si diede da fare “per trovare un editore disposto a pubblicare in italiano
l’opera del Wicksteed”. incassato un interessamento da parte di neri Pozza, chiese la prefazione a
luigi einaudi, che la scrisse (“Wicksteed scrive il trattato del buon governo delle entrate e delle
spese, nel presente e nel passato, di ciascuno di noi, secondo il sonaglio dato dal buon senso al-
l’uomo comune, colui che passa per la strada”). venne poi pubblicata dal Mondo nel 1961: doveva
essere una “anticipazione”, rimase un pezzo unico. 

Questo libro ha il merito di raccontare la vita di uno studioso attraverso i suoi libri, che di ogni
studioso sono accessorio indispensabile. Ma in un uomo pubblico il lavoro sulle idee è spesso un
lungo allenamento per l’azione, come dimostra l’esperienza di rossi quale Presidente dell’Azienda
per il rilievo e l’alienazione dei residuati: un’agenzia che doveva “privatizzare” i beni e i materiali
abbandonati dall’esercito alleato o confiscati al nemico. “Con una situazione dell’ordine pubblico
a dir poco precaria e un’amministrazione pubblica sfasciata, ‘vendere presto e vendere bene’ – co-
me voleva rossi – e ‘vendere senza fare preferenze’ montagne di beni i cui valori erano quasi im-
possibili da determinare, distribuiti in decine di campi sparsi per l’italia, e verso i quali si rivolge-
vano le brame di interessi economici grandi e piccoli, e di una popolazione carica di bisogni, fu
davvero un compito formidabile”. Al quale anni di fatiche e umiliazione, ma anche di studio e ri-
flessioni, sul calcolo economico e sul valore, sullo scambio e sulla pianificazione, consegnarono
un ernesto rossi determinato e pronto assieme.

Alberto Mingardi
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