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Ho cominciato a scrivere questi ricordi il 4 agosto 1963...

Mi sono deciso a metterli in carta per il desiderio che i miei figli siano in
grado di rispondere, almeno per quanto riguarda me, alla domanda «Chi
fur 1i maggior tui?» che forse si sentiranno rivolgere un giorno, sia pure in
vernacolo portoghese, da qualcuno dei loro figli e miei cari nipoti.

Sono nato a Mantova il 4 aprile 1885, in casa di mio nonno Marco Mor-
tara, Rabbino maggiore degli israeliti di quella citta.

Mio padre Lodovico esercitava ’avvocatura in Mantova; e insieme con
la mia mamma, Clelia Vivanti, abitava nella casa dei genitori.

Il trasferimento a Pisa avvenne al principio del 1888.

Continuammo, anche dopo, le visite periodiche a Mantova, dove qual-
che volta ho assistito alle funzioni celebrate dal nonno Marco nel Tempio.

11 nonno Marco mori nel 1894, e da allora cessarono i viaggi periodici a
Mantova.

Una parte della biblioteca del nonno — che non solo era un dotto studio-
so di questioni religiose, di fama internazionale, ma anche un profondo co-
noscitore della letteratura italiana e straniera e delle scienze storiche e filo-
sofiche — fu trasferita a Pisa, ad arricchire la biblioteca di papa; ed io at-
tinsi largamente a quella copiosa fonte, specialmente dedicandomi alla let-
tura di opere letterarie ma dando qualche occhiata anche ad opere storiche
e interessandomi di libri di divulgazione di scienze naturali. M’interessava-
no, invece, scarsamente i libri su questioni religiose e di storia delle religio-
ni, dei quali era specialmente ricca la biblioteca del nonno. In complesso
quest’eredita libraria giovo molto ad estendere ed approfondire la mia cul-
tura.

La mia carriera scolastica al ginnasio fu abbastanza soddisfacente. Non
ero mai il primo della classe, ma in quasi tutte le materie ero abbastanza
bravo. Eccezione, forse, la matematica, il cui professore era sordo e quindi
vittima della spietata canzonatura dei ragazzi, qualcuno dei quali non im-
maginava che a sua volta sarebbe divenuto anch’egli professore e sordo.

Nel periodo pisano, cominciai presto a familiarizzarmi coll’universita,
dove qualche volta papa mi conduceva. L’universita di Pisa era allora ricca
di nomi illustri; rammento di essere stato una volta nel laboratorio di Paci-
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notti, dov’era intento ai suoi studi ’inventore della dinamo; tra i matemati-
ci, conobbi Dini, Maggi (di cui molti anni dopo fui collega all’universita di
Milano), Volterra (con cui mi ritrovai in uniforme); tra i giuristi Serafini,
Gabba, Ferri, Tamassia. Conobbi quando erano ancora studenti Sraffa e
Cammeo, e pit tardi Baviera, che mi aiutd poi nel primo passo della carrie-
ra universitaria, e Diana, che assistette mio padre nella redazione della
«Giurisprudenza italiana», di cui egli aveva assunto la direzione nel 1892.
Con qualche piccolo contributo a lavori di redazione (revisione di bozze,
compilazione di indici) feci le mie prime armi di giornalista tecnico.

Sulla formazione del mio carattere influi fortemente I’insegnamento, ed
ancor piti ’esempio, di mio padre, che, animato in alto grado dal sentimen-

" to del dovere, adempiva scrupolosamente ogni compito di cui si sentiva in-
vestito. Con me, primogenito, fu forse un po’ piu severo, o meno indulgen-
te, che con gli altri figli. .

Dalla mia mamma, che, nella sua grande e costante bonta, era sempre
pronta a perdonare i miei trascorsi, imparai, oltre ’indulgenza e la tolle-
ranza, anche I'arte di scoprire ’aspetto comico delle cose umane — com-
prese quelle apparentemente serie —, che mi fu poi di conforto nell’uggia

*di certi momenti della vita.

Nel 1898, papa fu chiamato all’universita di Napoli, e in autunno ci tra-
sferimmo in codesta citta. Sostamnmo a Roma, dove allora si trovava il fra-
tello di papa, Aristo, integro magistrato, che pit tardi ascese al sommo gra-
do nella carriera (quando mori, era Primo presidente della Corte di cassa-
zione di Firenze).

Io allora avevo tredici anni e mezzo, e non sentii, come devono averlo
sentito i miei genitori, il passaggio ad un ambiente tanto diverso. Iscritto
alla 1? classe nel liceo Giambattista Vico, non tardai a familiarizzarmi coi
compagni di scuola e non trovai difficolta negli studi. Avevamo un com-
plesso di buoni professori, ed i tre anni degli studi liceali valsero a consoli-
dare e completare la mia cultura generale, nei limiti concessi dall’ordina-
mento scolastico d’allora. '

La mia vita scolastica, nel periodo liceale, fu regolare. Anche allora, non
fui mai il primo, ma fui sempre tra i primi della classe.

La scuola fu uno dei poli della mia vita napoletana, ma un altro polo,
piu fortemente attrattivo, fu il canottaggio.

Tra le avventure del periodo napoletano, ricordo una bella gita al Vesu-
vio, in moderata eruzione, con una comitiva di studenti, guidata dal famo-
so vulcanologo abate Mercalli, che era professore di scienze naturali in un
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liceo di Napoli.

Non avevo spiccata passione per le ricerche letterarie o storiche; mi at-
traevano, piuttosto, gli studi scientifici. Se avessi seguito questa mia prefe-
renza, avrei dovuto iscrivermi all’universita nella facolté di scienze natura-
li, ma mi parve che la facolta di giurisprudenza aprisse pit larghe e svariate
vie, e, un po’ anche per spirito di contraddizione o d’indipendenza, contra-
riando il desiderio di mio padre, m’iscrissi a questa facoltd. Per due anni
seguii con diligenza i corsi, e forse fino da allora m’interessavano pit le le-
zioni di economia (Graziani) e di statistica (Colajanni) che quelle di materie
giuridiche, alcune delle quali erano insegnate da illustri maestri.

Tra i miei compagni di scuola, coi quali ero piu affiatato, quasi nessuno
restd poi in contatto con me. Ritrovai pit tardi, mio collega all’universita
di Messina, Guido della Valle, professore di pedagogia; € governatore della
Banca d’Italia, Vincenzo Azzolini: entrambi un anno piu avanti di me al li-
ceo; e tra i compagni d’universita, ritrovai Arangio Ruiz, professore di di-
ritto romano a Messina e attualmente vice-presidente dell’Accademia dei
Lincei (dopo esserne stato presidente).

Ricordo sempre con piacere i cinque anni passati a Napoli, forse anche
perché fu quello il pit lieto e spensierato periodo della mia giovinézza.

Nell’autunno del 1903, avendo papi accettata la nomina a consigliere
della Corte di cassazione di Roma — che gli chiudeva la via, da lui sempre
battuta con una certa riluttanza, della professione d’avvocato, elevandolo
in piti serena sfera —, la famiglia si trasferi a Romia.

Prendemmo casa a Piazza Cavour, di faccia al Palazzo di giustizia. Io ri-
masi iscritto all’universita di Napoli, anche perché desideravo prestare il
servizio militare di leva durante il secondo biennio per non perdere due an-
ni dopo la laurea, e preferivo non affrontare le incognite del pit severo am-
biente universitario romano.

Avevo solo diciott’anni quando mi presentai alla visita medica al distret-
to militare di Roma, chiedendo di anticipare il servizio militare; ma non mi
accettarono per qualche centimetro di deficienza toracica (ero ancora assai
magro). Mi ostinai g riuscire, e, con I’aiuto della raccomandazione d’un
amico, fui dichiarato abile in un’altra visita, passata a Napoli; cosi che, al
principio del 1904, fui ammesso al corso allievi ufficiali presso il 48° reggi-
mento di fanteria, la cui caserma in Roma era situata al viale delle Milizie,
non lontano da casa nostra.

Non mi dispiacque la vita militare, e coi compagni del corso strinsi pre-
sto alcune amicizie: uno di loro, Mario Mammoli, fu poi, per pit di mezzo



18
secolo, il mio pit caro e fraterno amico.

Avendo ottenuto un’ottima classificazione negli esami per la promozio-
ne a sergente, potei scegliere il reggimento presso il quale avrei prestato ser-
vizio come sottufficiale, e scelsi il 1° Granatieri, che aveva sede nella caser-
ma Ferdinando di Savoia (vicino alla stazione di Termini). I successivi esa-
mi per la promozione ad ufficiale furono da me superati con gran successo.
Dopo breve intervallo, di cui approfittai per dare qualche esame all’univer-
sita, ripresi servizio ai primi del 1905, come sottotenente del 2° Granatieri.
La caserma dove alloggiava la mia compagnia era prossima a Piazza Vene-
zia ed a Palazzo Altieri, sede della Corte di cassazione.

Dopo qualche mese fui collocato in licenza per malattia, e solo nell’au-
tunno potei riprendere il servizio, in un’altra compagnia del 2° Granatieri,
alloggiata nella caserma Santa Caterina a Magnanapoli, oggi spogliata
dell’intonaco e delle murature con cui avevano coperto € ridotto, prima —
credo — a convento, e poi a caserma, le rovine d’un antico edificio roma-
no.

. Pur essendo rimasto indebolito ed avendo perduto 1’uso d’un orecchio in
seguito all’otite che si era aggiunta all’influenza, volli fiprendere il servizio,
invece di chiedere la dispensa per infermita, affinché ne restasse esentato,
secondo la legislazione allora vigente, mio fratello Mario. Completai senza
incidenti il servizio di prima nomina nel 1906 (avendo dovuto compensare
con una proroga il lungo periodo passato in licenza per malattia). In questi
mesi ebbi occasione di passare qualche giorno, in servizio di pubblica sicu-
rezza, a Campagnano Romano, dov’erano sorte agitazioni di contadini ed
anche di andare, col reggimento, ad Ancona, in occasione d’una visita del
Re a codesta citta, dove ritrovai mio padre, che era stato promosso Primo
presidente di quella Corte d’appello. Altri episodi del mio periodo di vita
militare: rivista passata senza preavviso dal Re alla compagnia allievi uffi-
ciali; servizio d’onore all’inaugurazione della statua di Victor Hugo, dona-
ta dalla Francia a Villa Borghese, e poi di quella di Schiller, che la Germa-
nia si era affrettata a donare per non essere da meno della Francia (ora c’¢
anche Byron...); rivista passata dal Re e dal Presidente della Repubblica
Francese, Loubet, a Roma in Piazza d’armi; guardia al Quirinale, recando
io, sottotenente, sulla spalla la bandiera del 2° Granatieri; campo e mano-
vre a Tivoli, dove si dormiva sotto le tende.

Erano anni di movimenti popolari: cortei, comizi, scioperi, si succedeva-
no con frequenza. Ed ero in servizio di pubblica sicurezza, con la mia com-
pagnia, nella sede dell’Istituto tecnico di Roma, quando papa venne a co-
municarmi il telegramma che annunziava essere stato fissato per il 7 dicem-
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bre il mio esame di laurea a Napoli.

Qui debbo ritornare indietro e spiegare che, durante il servizio militare e
durante i mesi di licenza per malattia, ero riuscito a terminare, senza gloria
ma senza disonore, gli esami speciali universitari: credo che il voto pit bas-
so sia stato il 21 in procedura civile, materia al cui esame mi ero preparato
con speciale cura, perché era stata insegnata in quella stessa universita da
mio padre fino a due anni prima. .

Avevo anche condotto a termine, con paziente lavoro, la mia tesi di lau-
rea. Leggendo un libro di Nitti, «La citta di Napoli», mi ero soffermato ad
esaminare statistiche relative ai consumi alimentari e ad altri aspetti della
vita urbana; un’altra occasione di lavoro statistico mi era stata offerta
dall’aiuto dato a papa nella elaborazione di dati per una relazione alla
Commissione per le statistiche giudiziarie, della quale egli faceva parte.
L’insegnamento di Colajanni mi aveva dato qualche nozione sui metodi
statistici e sulle questioni sociali, ¢ la mia propensione alle scienze d’osser-
vazione trovava felice sfogo in questo campo. Cosi, fui condotto a scegliere
come tema per la dissertazione di laurea un argomento di statistica demo-
grafica: le popolazioni delle grandi citta italiane al principio del secolo ven-
tesimo. :

Lavorai con passione allo svolgimento di questo tema, cercando elementi
nella Biblioteca della Direzione generale della statistica (che aveva sede in

R

Piazza S. Bernardo). 11 bibliotecario, Paone, non solo mi orientd nelle ri- -

cerche di libri e di fonti statistiche, ma anche mi fece conoscere Alberto Be-
neduce, dottore in matematica, allora modesto impiegato di quella direzio-
ne generale, che coltivava assiduamente gli studi statistici. Da lui imparai
parecchio, io che di matematica ero quasi digiuno (ed ebbi da lui stimolo a
cercare di colmare questa lacuna della mia preparazione); e in lui acquistai
un altro caro e fedele amico, del cui affetto ebbi molte prove. A quell’epo-
ca Beneduce aveva gia quattro figlie (il figlio nacque pin tardi), e per man-
tenere la numerosa famiglia eseguiva, oltre il lavoro d’ufficio, studi e cal-
coli attuariali per compagnie d’assicurazioni. Riusciva, tuttavia, a trovar
tempo per studiare; ed anche qualche suo lavoro d’ufficio — come le tavole
di mortalita per 'Italia e per le singole regioni, 1899-1902 — si deve consi-
derare opera di carattere e di valore scientifico.

La mia tesi riusci un lavoro serio, nonostante gli inevitabili difetti di for-
ma e di sostanza del mio primo tentativo d’indagine scientifica. )

Ottenuta una breve licenza, andai a Napoli e sostenni la discussione della
tesi: non, pero, con Colajanni che non aveva potuto rinunziare ad assistere
ad una contemporanea seduta dell’Istituto d’incoraggiamento — un’acca-
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demia napoletana — bensi con Graziani. Ottenni il massimo dei voti, ma
non la dichiarazione «tesi degna di stampa», nella quale avevo sperato,

pliare il lavoro, traendone la monografia che fu poi accolta dallo Jannac-
cone nella «Biblioteca dell’economista», edita dall’Unione tipogra-
fico-editrice torinese e da lui diretta, e ivi pubblicata nel 1908.

Un’altra attivita scientifica, o quasi, fu da me esercitata con la traduzio-
ne dei «Principii di economia politica» di C. Gide. L’editore Vallardi, che
era in relazione con mio padre per la pubblicazione del suo monumentale
«Commentario del codice e delle leggi di procedura civile», gli aveva chie-
sto di indicargli una persona capace di fare una buona traduzione di quel

"manuale, e papa aveva indicato me. Fu questo un lavoro doppiamente uti-
le, perché rafforzo ad un tempo la mia cultura economica e la mia cono-
scenza della lingua francese. Pit tardi tradussi anche il manualetto d’eco-
nomia sociale dello stesso autore.

Gli studi economici non giovarono a rendermi esperto amministratore

della mia economia personale. Investii la maggior parte del cOmpenso avu-
to da Vallardi in azioni di societa per la fabbricazione d’automobili (ricor-
do il nome di una, «Florentia»), che parevano destinate a grandi successi e
invece languirono e perirono prima di fiorire.

La preparazione della tesi di laurea e la traduzione del Gide rivolsero la
mia attivita verso mete diverse da quelle cui si dirigeva la maggior parte dei
laureati in giurisprudenza, avviandola verso il campo delle scienze sociali.
Tuttavia, dopo la laurea, per qualche tempo detti un po’ d’aiuto alla reda-
zione della «Giurisprudenza italiana». Intanto attendevo al rifacimento
della tesi.

Nel 1907 fu designata la statistica fra le materie da preferire nella conces-
sione delle borse di studio all’estero da parte del Ministero dell’istruzione
pubblica. Presi parte al concorso, e vinsi una di queste borse; in quell’occa-
sione conobbi il professor Benini, che, avendo promosso quel giudizio fa-
vorevole nella commissione di cui faceva parte, volle poi congratularsi con
me.

Questa vittoria segno il mio passo decisivo verso la carriera scientifica.
Passai a Berlino I’anno accademico 1907-08, perfezionandomi negli studi
statistici sotto la guida del professor L. von Bortkiewicz, rinomato statisti-
co-matematico e demografo. Proseguii la revisione del lavoro sulle grandi
cittd, e, con ’ajuto della mia prima macchina calcolatrice (che avevo com-
prato 13, usata), elaborai un altro studio sulla mortalita secondo I’eta ¢ la
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durata media della vita economicamente produttiva, argomenti ripresi poi

in parecchi miei successivi lavori. Un riassunto di questo studio, in tedesco,
fu pubblicato in un’importante rivista germanica, mercé la raccomandazio-
ne di Bortkiewicz. Oltre il corso di questo professore, seguii qualche altra
lezione di economia e di statistica.

In quegli anni di prosperita della Germania di Guglielmo II, Berlino era
una metropoli attraente e chiassosa, ma poco godetti dei divertimenti che
essa offriva, avendo fatto soprattutto vita di studio, ed avendo sempre di-
sposto di mezzi moderati, ancorché sufficienti. Incontrai presto altri italia-
ni: prima alcuni medici napoletani (Orsi, che poi ritrovai in servizio milita-
re di guerra, Matozzi Scafa, ed altri) e il padovano Moizzi (ritrovato pit
tardi banchiere a Milano); poi Griziotti e la sua fidanzata Jenny Kret-
schmann, russa, entrambi studiosi di scienze economiche, e Antonio Scia-
loja, giurista. Vissi specialmente in compagnia dei primi, coi quali mi tro-
vavo a colazione e a pranzo al ristorante e passavo poi la serata. Feci qual-
che escursione (Francoforte, Monaco, Dresda, Norimberga) e alla ‘fine
dell’anno accademico partecipai ad un viaggio in Scandinavia in compa-
gnia di alcuni professori italiani venuti a Berlino per un congresso (Ricco-
bono, Baviera, Besta, del quale sono stato poi collega a Milano).

Festeggiato al rientrare in famiglia dai genitori e dai fratelli, non ero an-
cora in grado di aspirare ad un’occupazione universitaria: nella facolta giu-
ridica allora non ¢’erano posti di assistenti. Risolsi provvisoriamente il pro-
blema dell’occupazione, concorrendo ad una borsa di studio all’interno,
del Ministero dell’istruzione, ed ottenendola. Scelsi come sede I’universita
di Roma e come guida Benini, e continuai a lavorare su argomenti statistici
e demografici. Risale a quest’epoca la mia prima attivita giornalistica, con
alcuni articoli sulla mortalita infantile nel comune di Roma, pubblicati nel
giornale diretto da Luigi Lodi.

Alcune parti dei miei studi sulle popolazioni delle grandi citta erano state
pubblicate nel «Giornale degli economisti», nella «Rivista di sociologia»
(alla quale collaboravo anche con recensioni) e nella «Rivista d’Italia».
Avevo ripreso contatto con Beneduce, che aveva pubblicato nel «Giornale
degli economisti» un ampio ed originale studio sulla natalita, e ragionando
con lui, giungemmd’ alla conclusione che sarebbe stato molto utile fondare
anche in Italia una rivista di studi statistici. Poiché entrambi avevamo go-
duto "ospitalita del «Giornale degli economisti», ci parve doveroso comu-
nicare il nostro progetto al professor Pantaleoni, che dirigeva quella rivi-
sta, e sentire il suo consiglio. Accogliendoci con la consueta brusca bonta,
egli ci fece riflettere sulle difficolta finanziarie dell’impresa e sull’inoppor-



22

tunita di moltiplicare i periodici, mentre quelli esistenti, compreso il suo
«Giornale», stentavano a tirare avanti. Ci propose, generosamente, di en-
trare a far parte della direzione del «Giornale» e di aggiungere al titolo di
questo il sottotitolo «e rivista di statistica». Accettammo, riconoscenti, e
per trent’anni io divenni il principale responsabile delle sorti del «Giorna-
lex». Pantaleoni mi dette da principio qualche utile lezione, ma poi, a poco
per .volta, mi lascio fare a modo mio, dopo avermi avviato (spero di aver
meritato la sua fiducia, purtroppo da lui concessa qualche volta a gente che
n’era indegna). De Viti De Marco, collega di Pantaleoni nell’ateneo roma-
no, che era condirettore inattivo, presto si dimise, spaventato dal disavan-
zo, che prima Pantaleoni gli aveva dissimulato, pagando di tasca propria.
Beneduce fu presto distolto dagli studi scientifici, passando a svolgere atti-
vita organizzative e direttive d’istituti finanziari. Avevo avuto occasione di
presentarlo a Nitti, amico di famiglia (era stato collega di papa a Napoli),
che allora, deputato, mirava alla conquista del Ministero d’agricoltura, in-
dustria e commercio, e aveva in mente un vago progetto di nazionalizzazio-
ne delle assicurazioni sulla vita. Divenuto Ministro, Nitti incaricd Benedu-
ce di dare forma concreta a quell’idea, che fu in parte attuata non senza
contrasti, con la creazione dell’Istituto nazionale delle assicurazioni. Alle
polemiche su questo argomento, partecipai anch’io con uno studio sulla
mortalita degli assicurati: mi pareva giusto che lo Stato, il quale contribui-
sce con la tutela della salute pubblica alla diminuzione della mortalita, par-
tecipasse ai vantaggi che ne derivano per Pistituto assicuratore, nell’assicu-
razioné per il caso di morte.

. Riuscii a rimettere in equilibrio il bilancio del «Giornale», con qualche
pubblicita di banche e compagnie d’assicurazioni; e mi sforzai di mantene-
re la bella tradizione scientifica della vecchia rivista.

Data I’incertezza del futuro, mi dedicavo soprattutto a preparare lavori
atti al tempo stesso a soddisfare la mia passione per la ricerca scientifica ed
a servire come titoli per eventuali concorsi universitari.

. Non cercavo distrazioni: al canottaggio avevo rinunciato, dopo la malat-
tia sofferta in servizio militare, che mi aveva lasciato disturbi d’equilibrio,
non mai eliminati in seguito.

Di politica non m’interessavo: la mia mamma ne aveva orrore, per il ri-
cordo delle noie e delle lotte sostenute da papa nell’amministrazione comu-
nale mantovana; e di questo sentimento di lei avevo sentito I’influenza fin
da ragazzo.

La religione mi sembrava un residuo di antiche e stolte superstizioni; ne

approvavo i precetti morali, ma ne consideravo in gran parte assurdi i dog- -
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mi e le tradizioni. Credevo, ¢ credo, che la vera religione degna di un’uma-
nita civile si avra solo quando, eliminate le molteplici pratiche di un culto
vano e formale, e cancellate le differenti credenze mitiche, i popoli saranno
uniti nel riconoscimento d’un ordine morale, i cui principii sono gia in gran
parte comuni alle religioni pia evolute ¢ possono esserc ritenuti dettami
d’una volonta superiore, cui sarebbe irriverente attribuire corpo, spirito ed
atti umani.

L’amor di patria era in me assai vivo fin dall’infanzia (avevo cominciato
a respirarlo nella casa del nonno Marco) e la mia patria era I'Italia. II fatto
che i miei antenati avessero professato una religione diversa da quella della
maggior parte degli italiani non modificava i sentimenti suscitati in me da
tutta P’educazione ricevuta a casa e a scuola, rafforzata dall’esperienza del
servizio militare. Lo stesso nonno, rabbino, era fervente cultore dell’italia-
nita, tanto che, dopo la liberazione di Mantova, fu onorato con la croce di
cavaliere dei santi Maurizio e Lazzaro — distinzione allora assai rara — per
’azione patriottica da lui svolta negli anni della servitt, E mio padre e mia
madre, pur rispettando la religione degli avi, dalla quale si erano distaccati,
si sentivano completamente ed esclusivamente italiani.

Dopo il ritorno da Berlino, avviato ormai verso la carriera accademica,
chiesi 1a libera docenza in statistica presso 'universita di Roma. Era allora
preside della facolta di giurisprudenza Antonio Salandra, gia in vista come
uomo politico, che pii tardi fu capo del governo che dichiard guerra
all’ Austria e alla Germania. Egli presiedeva la commissione giudicatrice, €
la mia lezione di prova fu tanto... divertente che egli si addormentO mentre
io dissertavo sull’estrazione di palline bianche e nere da un’urna. Ottenni la
libera docenza nel giugno del 1909, Intanto avevo partecipato al concorso
per la cattedra di statistica all’universita di Palermo, nel giudizio del quale
non fu designata una terna: fu indicato come degno della cattedra Brescia-
ni Turroni, che nella lunga carriera successiva reco importanti contributi
alla scienza economica, e furono segnalati, ma non classificati, Beneduce,
Gini e Mortara. '

Mercé questa segnalazione, Gini ottenne I’incarico dell’insegnamento
della statistica all’unjversita di Cagliari, ed io, coll’aiuto del’amico Bavie-
ra, professore a Palermo, ottenni il corrispondente incarico all’universita
di Messina per I’anno scolastico 1909-10. Il micidiale terremoto del dicem-
bre 1908, distruggendo questa cittd e la maggior parte dei suoi abitanti,
aveva ucciso fra gli altri un vecchio professore di diritto, che teneva anche,
per incarico, I'insegnamento della statistica; e quando fu riaperta I'univer-
sita, un anno dopo il disastro, occorse provvedere ex-novo a codesta catte-
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dra, come a molte altre. |

Dell’universita era stata riaperta, nell’anno accademico 1909-10, soltan-
to la facolta giuridica, sistermnata alla meglio in una decente baracca, che
comprendeva due aule e qualche stanzetta per i servizi, compresa una «sala
dei professori». Non erano molti gli studenti iscritti, ed erano pochi quelli
che frequentavano le lezioni. Per abitazione, ai professori era stata asse-
gnata una baracca per ciascuno, in un quartiere di costruzioni provvisorie
di legno (un provvisorio che durd poi molti anni). Mobiliai sobriamente la
mia con un tavolo, qualche sedia, una vasca da bagno e la poltrona letto.

Al principio del 1910 cominciarono le lezioni. Il mio entusiasmo d’inse-

gnante novizio non era condiviso dai rari ascoltatori; tuttavia riuscii ad in-
teressare alla statistica almeno uno di loro, che poi svolse la tesi di laurea
sotto la mia guida. Tra i professori della facolta giuridica, pochi erano i su-
perstiti della vecchia schiera; gli altri, pitt 0 meno giovani, provenivano da
universita sarde o facevano la loro prima esperienza didattica. Il mio vicino
di baracca era Marchi, romano e romanista, uomo semplice e buono; ¢’era-
no poi Presuiti, preside, Tiranti, Siotto Pintor, tutti devoti a mio padre e
che avevo conosciuti da ragazzo; Giorgio Del Vecchio, filosofo del diritto;
I’economista Natoli éd il finanziere De Francisci Gerbino, palermitani.

A Natale e a Pasqua scappavamo tutti, prolungando le vacanze oltre i li-
miti segnati dal calendario scolastico; io, perd, ero tra i meno negligenti,
tanto che i colleghi mi avevano soprannominato «la voce del dovere».

In un nuovo concorso universitario per la cattedra di statistica, Gini fu
classificato primo € rimase come professore straordinario a Cagliari; io,
classificato secondo, conservai, come straordinario, la cattedra di Messina,
a partire dall’anno accademico 1910-11. Approfittando dell’aumentato —
benché sempre modesto — stipendio, passai ad abitare all’Hotel Regina
Elena, bella costruzione in legno donata dagli Stati Uniti e dotata d’ogni
conforto. Pitl tardi, insieme col collega De Gregorio, venuto dalla Sarde-
gna come professore di diritto commerciale, presi in affitto una casettina,
costruita sulla roccia, che aveva resistito al terremoto.

Continuavo a lavorare, sia cercando di dar forma soddisfacente al mio
corso di statistica, sia continuando le indagini scientifiche, specialmente nel
campo demografico. Nel 1909 calcolai una tavola di sopravvivenza e delle
variazioni di stato civile per la popolazione del Comune di Milano, prima
del suo genere in Italia. Nel 1910, per iniziativa di Nitti, fui incaricato di
eseguire uno studio sulla demografia della Basilicata e della Calabria, che
fu poi pubblicato negli atti della Commissione d’inchiesta sui contadini del
Mezzogiorno. Incaricato di tenere il discorso inaugurale dell’anno accade-
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“mico 1911-12, scelsi come tema «L’incubo dello spopolamento e I'Italia».

A quell’epoca, la rapida diminuzione delle nascite suscitava gravi preoccu-
pazioni nei paesi pill progrediti, ed io me ne feci eco (era Pepoca in cui Gu-
glielmo 1I denunziava il «pericolo giallo»; jo accennai al «pericolo slavo»).
A cinquant’anni di distanza, siamo preoccupati, invece, per la cosiddetta
«esplosione demografica», dovuta principalmente alla grande diminuzione
della mortalita, non accompagnata da un’adeguata discesa della natalita
(ma i due «pericoli» d’allora sono ancora attuali).

Nel 1911 partecipai per la prima volta, come invitato, ad una sessione
dell’Istituto internazionale di statistica, all’Aja, e ne trassi occasione per vi-
sitare anche Parigi e Bruxelles, Anversa ed Amsterdam. Ii primo contatto
con un congresso di scienziati aumentd la mia ammirazione per alcuni dei
maggiori, che fino allora avevo conosciuto soltanto attraverso le loro ope-
re.

Nel settemnbre 1913 partecipai, ancora come invitato, ad un’altra sessio-
ne dell’Istituto internazionale di statistica a Vienna, e vi presentai una co-

‘municazione intorno ai numeri indici comparativi delle condizioni econo-

miche delle varie regioni italiane: tema ripreso molto piui tardi da Taglia-
carne, con assai maggior ricchezza di informazioni disponibili, e da lui
esteso al confronto tra le provincie.

Continuai a lavorare negli anni dal 1910 al 1915, e conseguii I’ordinaria-
to, dal dicembre 1914, con una buona relazione. Nel concorso per la catte-
dra di statistica al’universita di Padova, nel 1912, ero stato di nuovo classi-
ficato secondo, dopo Gini. Quando si apri, anche per I’azione da me svol-
ta, il concorso alla stessa cattedra nell’Istituto superiore di scienze econo-
miche e commerciali di Roma, Gini non concorse, ed io lo vinsie fui trasfe-
rito a Roma, dal gennaio 1915.

Lo scoppio di quella che poi fu detta la prima guerra mondiale aveva su-
scitato vivaci contrasti d’opinione in Italia: alcuni propugnavano la neutra-
lita, qualcuno giungeva a chiedere I’intervento del nostro paese.accanto
agli imperi centrali, altri speravano di poter approfittare dell’occasione per
riunire alla patria le terre irredente di Trento e Trieste, e a questo fine pare-
va necessario che I’Italia entrasse in campo come alleata dei franco-inglesi e
dei russi. o ero un convinto «interventista», in questo senso; papa propen-
deva per la neutralitd. Quando IItalia entrd in guerra, nel maggio del 1915,
cominciai a muovermi per essere richiamato in servizio militare, al che fa-
ceva ostacolo I’inabilita dichiarata qualche anno prima. Ci riuscii soltanto
un anno dopo, quando il magistrato D’ Amelio, Capo di gabinetto del Mi-
nistro Orlando, che fu poi Primo presidente della Corte di cassazione nel
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periodo fascista, mi designo al Comando Supremo dell’esercito mobilitato,
che gli aveva richiesto di suggerire il nome d’un perito in statistiche giudi-
ziarie.

Cosi nel luglio del 1916 vestii di nuovo ’onorata divisa e mi trasferii ad
Udine, dove aveva sede allora il Comando Supremo. Mio fratello Mario,
che, dopo un breve periodo di lavoro in Italia come ingegnere elettro-
tecnico, si era recato in Argentina, era accorso in patria, come volontario
di guerra, ed era al fronte, vicino ad Agordo, come ufficiale d’artiglieria.
Nel periodo messinese avevo continuato a dirigere il «Giornale degli econo-
misti», ed anche durante il periodo del servizio militare di guerra riuscii a
trovare tempo sufficiente per occuparmene. La mobilitazione ci aveva tolto
alcuni dei pit valenti tra i giovani collaboratori (e alcuni, purtroppo, non
tornarono). Per rimediare alla scarsezza di contributi originali, ebbi I’idea
di istituire una rubrica di riassunti d’articoli di altre riviste, specialmente
estere, ed affidai la redazione di queste «Pagine staccate» alla signorina
Laura Ottolenghi, amica delle mie sorelle e sorella del miglior amico di Ma-
rio, che si era recentemente laureata in scienze economiche e commerciali,
svolgendo una tesi di statistica con Benini. In quella occasione, mi aveva
chiesto qualche dato di miei calcoli (indici del costo della vita), e cosi mi ero
brevemente intrattenuto con lei.

All’arrivo a Udine, il 4 luglio 1916, mi presentai al Reparto Giustizia del
Comando Supremo, comandato dal generale Della Noce, al quale ero stato
destinato. La mi spiegarono che volevano rendersi conto dell’intensitd e
delle forme della delinquenza militare neli’esercito mobilitato, che suscita-
va qualche giustificata preoccupazione. Preparai rapidamente un modello
di scheda da distribuire ai vari tribunali militari, nella quale dovevano esse-
re indicati alcuni caratteri individuali del militare sottoposté a procedimen-
to penale, alcune circostanze esterne, la natura del reato e ’esito del pro-
cesso. Feci qualche visita a tribunali militari, per avviare la conveniente
compilazione delle schede.

La statistica della delinquenza militare riuscl bene; ebbi presto elementi
per redigere studi sulla frequenza di alcuni reati (pit frequenti le diserzioni
con passaggio al nemico tra i soldati nativi di certe zone di confine con
I’ Austria, le mutilazioni volontarie tra i siciliani, ecc.). Poiché il Reparto
Giustizia aveva tra i suoi compiti anche quello di vagliare le proposte di de-
corazioni per atti di valore, studiai la distribuzione di queste, e qui urtai la
suscettibilita del generale Della Noce, che mi taccio di «libidine statistica»,
forse perché avevo messo in evidenza la sproporzione tra le decorazioni
concesse agli ufficiali e quelle concesse alla truppa. Pero apprezzava il mio
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lavoro, e mi teneva in buona considerazione.

Mosso dal desiderio di avere dati sulla forza delle varie unita dell’eserci-
to, necessari come riferimento per i dati sulla delinquenza in ciascuna di es-
se, entrai in contatto col Reparto Ordinamento e Mobilitazione, che com-
pilava quelle statistiche. Richiesi ed ottenni da esso anche dati sulle perdite
dell’esercito mobilitato (morti, feriti, dispersi), e li riassunsi in un succinto
lavoro, illustrato da grafici, che giunse alle mani dei sommi capi e H interes-
0.

Mi occupavo del «Giornale» nelle ore libere, e riuscii anche a condurre a
termine la redazione e la stampa (questa, avvenuta nel 1917) del mio primo
corso di statistica metodologica («Blementi di statistica»).

Nel 1917, quando mi toced il turno di licenza, trovai tempo per una visita
alla signorina Ottolenghi; si parlo di «Pagine staccate» e della guerra. Suo
fratello Fnrico era mobilitato, come ufficiale d’artiglieria da campagna;
pitl tardi mi chiese d’aiutarlo ad ottenere il trasferimento in artiglieria da
montagna, per andare pit avanti, e fu soddisfatto. Avevo ricevuto prima, €
ricevetti poi, altre sollecitazioni d’aiuto, ma tutte miranti a retrocedere, e
non come la sua, ad avanzare.

Nell’estate del 1917, il nostro esercito aveva fatto qualche progresso, ma
la violenta offensiva nemica dell’ottobre lo travolse, e la ritirata di una par-
te di esso si converti in rotta. Cominciarono ad affluire a Udine, in gran di-
sordine, soldati ed ufficiali, carriaggi, artiglierie, contadini in fuga, con le
loro masserizie sul carretto trainato da un cavalluccio o da un asinello.

Fu ordinato lo sgombero del Comando Supremo; al Reparto Giustizia, il
generale ed il colonnello partirono in automobile; molti altri, anche, anda-
rono via; e restd incaricato di completare il trasferimento un anziano te-

nente colonnello della riserva, richiamato in servizio per la guerra. La mat-
tina del 28 ottobre 1917, quando arrivai alla sede dell’ufficio, egli mi chiese
di sostituirlo, per poter partire. Accettai, senza pensarci due volte e senza
sospettare di compiere un atto quasi... eroico, ritardando la mia partenza.
Ci ritrovammo, poi, insieme con altri ufficiali di complemento addetti al
reparto, avvocati e magistrati nella vita civile — alcuni dei quali erano stati
addirittura dimenticati, coi loro archivi, nella preparazione frettolosa dello
sgombero — alla stazione, dove prendemmo posto in un carro bestiame
d’un treno carico di munizioni. Erano queste un patrimonio prezioso, che
bisognava salvare; e il pitt anziano di noi, il capitano Giorgio Properz (ma-
gistrato) assunse il comando e riusci a persuadere il macchinista a mettere
in moto il convoglio, che questi riteneva troppo pesante. Erano trascorse
alcune ore nelle discussioni e nei preparativi, e intanto cominciavano a
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piovere su Udine le prime granate nemiche; partimmo appena a tempo per
evitare il peggio.

Avevamo tratto in salvo quanto ci era stato possibile delle nostre cose: ri-
cordo che il capitano Mancinelli (un magistrato) teneva stretto in mano il
primo volume del «Commentario» di papad. Dopo un lentissimo e lunghis-
simo viaggio, durante il quale scorgevamo, sulla strada prossima alla ferro-
via, muoversi la fiumana della gente in fuga, arrivammo a Padova, citta
che era stata scelta come nuova sede del Comando Supremo.

La collaborazione al salvamento del treno di munizioni sotto il fuoco ne-
mico fruttd a me e a qualche altro compagno la croce di guerra al valor mi-
litare.

A Padova non si restd molto; si passd presto ad Abano Bagni, dove ri-
mase la sede del Comando Supremo, divisa tra i vari alberghi di quel luogo
di cura fino al termine della guerra.

Il colonnello Bonomi, Capo del Reparto Ordinamento e Mobilitazione,
che aveva apprezzato i miei lavori sulla forza e sulle perdite dell’esercito,
chiese ed ottenne che fossi trasferito ai suoi ordini, per collaborare alla
pronta riorganizzazione delle situazioni delle diverse unita e all’accerta-
mento delle perdite sofferte in quel triste periodo di disordine. Ebbi cosi
occasione di recare il mio minuscolo contributo alla mirabile opera di rior-
dinamento eseguita sotto il comando del generale Diaz, che rese possibile la
successiva resistenza sul Piave e poi offensiva di Vittorio Veneto. Ne fui
premiato con la croce dei santi Maurizio e Lazzaro, che mio nonno aveva
ricevuto per i suoi meriti patriottici e mio padre per i suoi contributi ad im-
portanti lavori legislativi.

Erano addetti al Comando Supremo vari professori universitari: il mate-
matico e fisico Volterra, il fisico Garbasso, il medico Lustig (che era stato
incaricato di studiare 'impiego e gli effetti dei gas asfissianti, dopo una mi-
cidiale esperienza, sofferta sul Carso dai nostri), il giurista Catellani. Trale
nuove amicizie del periodo padovano-abanese ricordo quella di Parri, mag-
giore di fanteria, decorato di tre medaglie d’argento al valore, promosso
per merito di guerra, pit volte ferito. Era leggendario il suo coraggio, ed
era ammirata da tutti la sua costante disposizione ad affrontare personal-
mente ogni rischio per risparmiarlo ad altri; come addetto al Comando Su-
premo, dette anche prova di grande capacita collaborando alla preparazio-
ne della battaglia di Vittorio Veneto. Anche Mammoli, come Parri, aveva
seguito un corso rapido per la preparazione d’ufficiali di stato maggiore ed
al termine di esso era stato assegnato al Comando Supremo; non mancava,
quindi, la buona compagnia di cari amici.
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Al Reparto Giustizia, mi avevano fatto promuovere presto tenente e,
non molto tempo dopo, capitano dei granatieri. Nel periodo di Abano mi
trovai bruscamente promosso a tenente colonnello di complemento della
Giustizia militare, per proposta dell’avvocato generale militare, Tommasi.

Nel 1918 fui incaricato dal Governo di preparare uno studio sullo sforzo
demografico-militare dell’Italia, valutato in confronto con quelli della
Francia e del Regno Unito, tenuto conto delle condizioni comparative di
quantité e costituzione delle popolazioni. Fui poi mandato a Versailles, ac-
compagnando un colonnello di Stato maggiore, per partecipare alle discus-
sioni su questo argomento tra gli alleati. E I'unico degli studi redatti al Co-
mando Supremo di cui mi sia rimasta copia, perché I'ho riprodotto come
appendice al mio libro sulla salute pubblica in Italia durante dopo la guer-
ra, di cui dird pit avanti. Le copie, che avevo serbato, di altri lavori resta-
rono in Italia quando partimmo per il Brasile, e andarono distrutte durante
la seconda guerra mondiale.

Andai in licenza a Roma per breve tempo, qualche giorno prima della
firma dell’ Armistizio. Le ultime settimane del 1918 furono da me dedicate
principalmente al riordinamento e al riassunto dei lavori anteriormente ese-
guiti ed alla compilazione del bilancio definitivo — fatalmente impreciso
— delle perdite, anche questo conservato nel volume ricordato sopra.

Tornai a Roma nei primi mesi del 1919, continuando 14 il mio lavoro. E
il 4 aprile di quell’anno, Laura ed io ci sposammo in Campidoglio: testimo-
ni, per me, Beneduce e, per lei il commendator Tesoro, vecchio amico della
famiglia Ottolenghi.

Prendemmo residenza nell’appartamento preparato per noi a via Ennio
Quirino Visconti. L venne al mondo Alberto I’11 gennaio 1920, e ancora
14 Marcella I’11 aprile 1922,

Congedato dal servizio militare nel luglio 1919, avevo ripreso ad ottobre
I’insegnamento nell’Istituto superiore di studi economici e commerciali. Vi
tenni il discorso inaugurale dell’anno accademico, trattando della previsio-
ne economica: argomento che poi discussi meno sommariamente, accanto
ad altri, in un corso di lezioni di statistica economica e demografica, pub-
blicato nel 1920. Mi, dedicai anche ad ampliare, approfondire e migliorare
il mio corso di statistica metodologica, che fu esposto in un altro volume,
pubblicato nel 1922, il quale, per il colore della copertina e per la pesantez-
za del contenuto fu a buon diritto soprannominato «il mattone».

Non trascuravo la redazione del «Giornale degli economisti», al quale
collaboravo con frequenti studi originali e recensioni.

In codesto periodo, partecipai anche a varie commissioni ministeriali: ad
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una commissione di studi sull’economia industriale, promossa da Benedu-
ce, ministro del lavoro, e a due commissioni d’inchiesta sui dissesti di qual-
che grande banca. Dalla prima trassi occasione per uno studio sui salari in-
dustriali. '

Una buona parte del mio lavoro, dal 1920 in poi, fu dedicata alla prepa-
razione dell’annuario internazionale di prospettive economiche, il cui pri-
mo volume usci alla fine di quell’anno. Codesta impresa mi fu suggerita
dagli studi fatti per preparare il discorso, ricordato sopra, sulla previsione
economica, ¢ mi fu in certo modo imposta dalla necessita d’arrotondare il
piuttosto magro stipendio, che con la svalutazione della lira era divenuto
insufficiente ai bisogni-della famiglia. Beneduce e Bolchini mi raccomanda-
rono ai dirigenti del Credito italiano ed in ispecie a Carlo Orsi, uno dei due
amministratori delegati; e I'Universita Bocconi, allora retta dall’amico An-
gelo Sraffa, accettd che I’opera fosse pubblicata sotto i suoi auspici (ma
senza alcun onere per I'universita, anzi col vantaggio di riceverne molte co-
pie in dono).

Negli anni successivi, prestai al Credito italiano anche qualche servizio di
consulenza economica.

Nelle mie «Prospettive economiche» ad una introduzione riassuntiva
della congiuntura economica internazionale e nazionale, seguivano vari ca-
pitoli, dedicati allo studio dei mercati dei principali prodotti scambiati sul
mercato mondiale, € poi altri capitoli sui trasporti, la moneta, le finanze
pubbliche. Questa pubblicazione fu accolta con favore; la continuai, cer-
cando di migliorarla, per parecchi anni, mantenendone la periodicita rego-
lare dal 1921 al 1934. Il provento che ne ricavai mi aiutd a mantenere deco-
rosamente la fgmiglia ed a mettere da parte qualche risparmio.

Nel 1921 partecipai, ancora come invitato, alla Sessione di Bruxelles
dell’Istituto internazionale di statistica, e vi feci nuove conoscenze, che poi
mi ajutarono per la elezione a socio dell’istituto, avvenuta nel 1924 su pro-
posta di Luigi Luzzatti (che non conoscevo ancora di persona, e conobbi
allora), secondato da altri colleghi.

Gli anni dal 1920 al 1924 furono dedicati, oltre che al lavoro universita-
rio ed alle «Prospettive economichey, all’esecuzione di studi scientifici su
argomenti varij. .

Dal comitato italiano della Fondazione Carnégie, incaricato d’organiz-
zare la pubblicazione d’una serie di monografie riferentisi al nostro paese,
nella collana internazionale della storia economica e sociale della guerra
mondiale (comitato costituito da Einaudi, Jannaccone e Ricci), ebbi I'in-
combenza di preparare il volume «La salute pubblica in Italia durante e do-
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po la guerray, pubblicato nel 1925, che mi sembra il meglio riuscito tra i
miei lavori di demografia. Molto tempo e non lieve fatica mi costo la com-
pilazione di quest’opera, che, per i riferimenti retrospettivi, costituisce una
descrizione della demografia italiana, dall’unificazione al primo dopoguer-
ra.

Poiché venivano offerte agli impiegati dello Stato abitazioni a condizioni
favorevoli, m’iscrissi ad una cooperativa, e nel 1923, dopo la nascita di
Guido, avvenuta il 12 luglio, ci trasferimmo nel nuovo appartamento di via
Ruffini, in uno degli edifici costruiti sul terreno della vecchia piazza d’ar-
mi, dove avevo manovrato e sfilato qualche anno prima.

Si era costituita nel 1925 Puniversita statale a Milano, e Sraffa con altri
colleghi si occupava di reclutare insegnanti per la facolta giuridica. Una
volta che venne a Roma, ne parld con mio padre, senza immaginare che a
me potesse interessare il trasferimento. Invece, quando seppi della possibi-
lita, pensai che il mio lavoro d’analisi e di previsione economica avrebbe
potuto svolgersi con maggiore efficacia a Milano, nel maggior centro eco-
nomico del paese. Papa, che a suo tempo aveva lasciato i genitori per poter
entrare nell’insegnamento universitario, dissimulo il suo rammarico e mi
approvd; Laura si lascid persuadere, e cosi pregai Sraffa di considerare il
mio nome per la cattedra di statistica. Mi fu assegnata questa, e per giunta,
a partire dall’anno accademico 1925-26, ebbi anche I’incarico dell’insegna-
mento delle istituzioni d’economia politica, che tenni per alcuni anni. Piu
gradito, e finanziariamente utile, fu Pincarico dell’insegnamento della sta-
tistica all’universita Bocconi, dove gia, nei primi anni del dopoguerra, ave-
vo tenuto conferenze su questioni economiche internazionali.

Comprammo, con ’aiuto di papa, un appartamento a via Canova, la-
sciando quello di Roma all’amico generale Zugaro, che, dopo la guerra, ca-
duto in disgrazia nell’ambiente militare per essere stato segretario della
commissione d’inchiesta sulla rotta di Caporetto, aveva seguito i corsi
dell’Istituto superiore di studi economici e commerciali; e poi, ritornato in

favore, era stato chiamato dal ministro Diaz alla direzione generale dei ser-
vizi logistici nel Mipistero della guerra. In codesta sua qualita, mi fece ese-
guire alcuni studi, e promosse anche P’invito che ricevetti dall’Istituto di
guerra marittima di Livorno (scuola di guerra per gli ufficiali di marina) di
tenervi conferenze sull’economia di guerra. A Livorno ebbi occasione di
prendere contatto con alti ufficiali di marina, che mi accolsero con molta
simpatia; ad una conferenza assistette anche il Duca d’ Aosta, destinato poi
a morire prigioniero nel Kenia, dopo aver partecipato valorosamente alla
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guerra in Africa.

Dopo la guerra, la crisi economica e la svalutazione monetaria avevano
suscitato frequenti e gravi disordini. I governi duravano poco: si succedet-
tero, in breve tempo — dopo Orlando — Nitti, Giolitti, Bonomi e Facta. In
uno dei ministeri presieduti da Nitti, papa tenne il portafoglio della giusti-
zia e degli affari di culto (cosi egli modifico il titolo del ministero; fu poi ri-
pristinato quello anteriore di Ministero di grazia e giustizia). Nonostante la
sua energia, non riusci — per le discordie tra i partiti e per le lungaggini del
procedimento parlamentare — ad attuare progetti, che riteneva essenziali,
di riforma della legislazione ¢ dell’ordinamento giudiziario, che da tempo
vagheggiava, tra i quali quello sull’unificazione della Corte di cassazione.

Le rivalita inconciliabili tra i principali uomini politici liberali, la stoltez-
za dei socialisti, restii alle alleanze politiche, e ’azione delle forze reaziona-
rie intesa a sventare la minaccia delle masse operaie e contadine ansiose
d’una vita migliore, concorsero a favorire il trionfo del fascismo, che si era
andato organizzando nei primi anni successivi alla guerra.

Io non avevo preso molto sul serio il movimento fascista, e capii che ave-
vo torto soltanto dopo un colloquio col Ministro del Tesoro, Paratore, che
conoscevo dai tempi di Napoli, e che ero andato a trovare cercando ele-
menti per un articolo che dovevo scrivere, destinato al giornale «ll
Mondo», di cui da qualche tempo ero collaboratore economico (vi scrissi
parecchi articoli, e fu questa la mia meno breve esperienza d’attivita gior-
nalistica nella stampa quotidiana). Paratore mi informo dell’organizzazio-
ne di tipo militare del partito fascista e delle armi di cui esso disponeva; egli
ne considerava grave la minaccia, ma per ragioni finanziarie non riteneva
conveniente il richiamo alle armi di qualche classe, che sarebbe occorso per
farvi fronte. Poche settimane dopo, gli avvenimenti dell’ottobre 1922 ven-
nero a dimostrare che quei timori erano pit che fondati.

Dopo 1’ascesa del fascismo al potere, io, che non ero iscritto a nessun
partito, perché di nessuno condividevo completamente ideali ¢ metodi, e
che anche nei miei articoli sul giornale «Il Mondo» mi ero occupato di que-
stioni economiche, senza entrare in discussioni politiche, non ebbi noie. Fu
ben diversa la condizione di papa, che, nella sua funzione di Primo presi-
dente della Corte di cassazione, oppose resistenza ai tentativi d’illegalita ed
all’abuso dei decreti-legge. Fu collocato a riposo insieme con parecchi altri
alti magistrati, che avevano comune il difetto dell’incorruttibile rettitudine;
ne fu addolorato e offeso. Ma reagi energicamente, con grande coraggio:
ritornd all’esercizio dell’avvocatura, svolgendo un’attivita abbastanza in-
tensa, spinto soprattutto dal desiderio di assicurare I’avvenire economico
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delle figlie Gina e Nella, che vivevano con lui. A quest’attivita si aggiunge-
vano ’assidua opera di direzione della «Giurisprudenza italiana» ed il la-
voro scientifico di revisione e d’aggiornamento dei suoi testi di procedura
civile, dei quali si succedevano le edizioni.

Ripensandoci, sento ora un certo rimorso per essermi allontanato da pa-
pa proprio in quel periodo di cosi dure prove, in cui gli sarebbe stata di
conforto la nostra presenza. :

Dopo il volume sulla salute pubblica, diminuii per qualche anno la mia
attivita nel campo degli studi demografici, estendendola, invece, in quello
degli studi economici. Nel 1926 tenni il discorso inaugurale dell’anno acca-
demico nell’universita di Milano, sul tema «Per I'indipendenza economica
dell’Italian, cercando di mettere in evidenza i motivi che giustificavano una
politica diretta a codesto fine, e le ragionevoli limitazioni che avrebbero
dovuto esserle poste. ‘

Poiché per gli studenti di giurisprudenza, scarsamente provvisti di prepa-
razione matematica, era troppo ampio e difficile il mio corso riassunto nel
«mattoney, andai preparando un testo, pit elementare, che fu pubblicato
nel 1931 («Sommario di statistica»). Anche le mie lezioni d’istituzioni di
economia politica furono raccolte in un volumetto («La realtd
economicay, 1935), per cura di Baffi, allora mio assistente ed oggi direttore
generale della Banca d’Italia, con un’appendice sull’economia corporativa,
compilata da un altro mio assistente, Bassani, oggi direttore dell’Istituto
per gli studi di politica internazionale di Milano. Il principio cui s’ispirava
in teoria economia corporativa — quello di subordinare 1’azione dei sin-
dacati d’imprenditori e di lavoratori al controllo e alla disciplina dello Sta-
to, per impedirne gli abusi, per conciliare i tornaconti in contrasto e per tu-
telare la massa dei consumatori di beni e di servizi (che spesso sono i mag-
giori danneggiati dai conflitti del lavoro), mi sembrava giusto; e i successivi
eventi occorsi in Italia e fuori mi fanno ora pensare che la sua applicazione
sia necessaria per la sopravvivenza d’un regime democratico; ma I’applica-
zione che ne fece il governo fascista fu spesso errata e rivolta a fini politici,
invece che ispirata alla giustizia e all’interesse pubblico.

Nel luglio 1932 fui eletto socio corrispondente dell’ Accademia dei Lin-
cei.

Nello stesso 1932 fui di nuovo incaricato di tenere il discorso inaugurale
dell’anno accademico nell’universita di Milano, e trattai dei problemi econo-
mici del momento, internazionali e nazionali, senza dissimulare la previsione
di un’espansione dell’economia sovietica, che non garboé a qualcuno dei ge-
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rarchi presenti.

Quando la Societd Edison — che era la maggior impresa elettrica italiana
— si preparava a festeggiare, nel 1934, il suo primo cinquantennio di vita,
Pingegner Motta, che la dirigeva, m’invitd ad organizzare e preparare,
coll’aiuto del suo ufficio studi diretto dal bravo ingegnere Mungioli, una
pubblicazione commemorativa di quella ricorrenza. Decidemmo di dedi-
carla alla descrizione dello sviluppo economico e tecnico dell’industria elet-
trica nei vari paesi, e piﬁ largamente in Italia. Ottenni che per questo lavoro
fosse assunto come collaboratore dell’ufficio studi Parri, che aveva gia sof-
ferto varie persecuzioni per la sua costante ed éfficace azione antifascista;
cosi, per qualche tempo, poté vivere in relativa tranquillitd. Alla prepara-
zione dei quattro grossi volumi commemorativi collaborarono tecnici
dell’industria elettrica e dell’elettrotecnica, e cultori di economia e di sto-
ria. Jo partecipai all’opera con una monografia sullo sviluppo dell’indu-
stria elettrica in Italia e con un’altra, pit breve, sul suo sviluppo nell’Unio-
ne Sovietica; lessi € rividi le altre memorie. La pubblicazione riusci molto
bene e ne fu solennemente offerta la prima copia a Mussolini, in una riu-
nione cui, naturalmente, manco la presenza di Parri.

Un avvenimento importante di questi anni fu la mia visita alla Russia,
compiuta nel 1930 per invito dell’ Ambasciatore d’Italia, Cerruti, che mi
ospitd a Mosca. Egli desiderava sentire le impressioni d’un economista
sull’organizzazione e sullo svilﬁppo dell’economia sovietica, e, per suggeri-
mento dei comuni amici del Credito italiano, si rivolse a me. Vidi qualcuno
dei capi d’allora (tra essi Mikoyan, ancora oggi attivo e pitt importante che
mai), visitai qualche fabbrica, fui accompagnato anche a Leningrado. Le
mie impressioni furono poi raccolte in un articolo, pubblicato nella «Rivi-
sta bancaria». Mi parve che, nonostante i difetti dell’organizzazione, le im-
mense risorse del paese promettessero buon successo all’economia sovieti-
ca. Rimasi, perd, inorridito per la crudelta del regime staliniano e per la
soppressione d’ogni liberta. Quest’orrore non fu estraneo alla decisione,
presa qualche anno dopo, d’iscrivermi al partito fascista. Ebbi allora I'in-
genua illusione che P’affluire al fascismo di elementi moderati e colti potes-
se trasformarlo in un fattore di progresso per il nostro paese; illusione pur-
troppo svanita presto, quando la minoranza faziosa calpestd o travolse la
maggioranza ragionevole. )

Altri interessanti viaggi furono: due a Londra, nel 1933, per un congres-

> so di studi sugli interventi statali nell’economia, e nel 1934, con Laura, per
una sessione dell’Istituto internazionale di statistica; in quest’ultima occa-
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sione conobbi personalmente Barboza Carneiro, allora addetto commer-
ciale del Brasile a Londra, che fu poi Partefice del nostro trasferimento in
Brasile. Con Laura andammo anche in Germania (Dresda, Berlino), per
una commissione dell’Istituto internazionale di statistica.

La famiglia si era completata il 2 agosto 1931, con ’arrivo di Valerio,
nato a via Canova. Per avere maggiori agi nella vita familiare, cercammo
un appartamento pit grande, al Piazzale Sempione, e ci trasferimmo la: ol-
tre che per la famiglia, potei disporre di adeguate comodita per la redazio-
ne del «Giornale», in cui.mi assisteva come segretaria la Maria Luisa Frosi,
ora signora Salce.

Verso la fine del 1936, papa si ammald, e quando la malattia si riveld
grave, io accorsi a Roma, dove venne anche Mario da Napoli, sua sede nel
dopoguerra, presso la Societa meridionale di elettricita. Papi mori, circon-
dato dai cinque figli, pochi minuti dopo il principio dell’anno 1937. An-
dammo per il funerale a Mantova, dove papa riposa accanto ai genitori ed
alla moglie in quel cimitero israelitico.

Fu molto dolorosa per me la sua perdita (troppo tardi si apprezza ade-
guatamente quello che hanno fatto i genitori per noi); ma in seguito ebbi a
pensare che sarebbe stato assai pit doloroso ch’egli sopravvivesse per ve-
dersi insultato e reietto, in quella infame esplosione di odio contro gli ebrei,
quasi prevista da lui nelle ultime linee degli appunti autobiografici, scritti a
mia istanza (quando ancora io e tanti altri pensavamo che «in Italia certe
cose non possono succedere», come succedevano in Germania).

Io ho continuato la mia opera d’insegnante fino a tutto I’anno accademi-
co 1937-38. Anche al «Giornale degli economisti» ho prestato costanti cure
in quest’ultimo periodo della mia direzione.

Fino al 1933 continuai a pubblicare alla fine di ogni anno le «Prospettive
economiche» per I’anno successivo, giungendo cosi alla 14* annata. Ma il
moltiplicarsi degli interventi governativi nelle economie nazionali e delle lo-
ro ripercussioni nell’economia internazionale andava rendendo superiore
alle forze di un singolo ricercatore la continuazione di quel lavoro secondo
il consueto schema. Delle ultime due edizioni (1935-36 ¢ 1937), dedicai
’'una ad un ampio studio dei grandi mercati e I’altra all’esposizione dei
grandi problemi economici di quel tempo. Nel redigerle, non immaginavo
ancora che con esse si sarebbe conchiuso quel mio diuturno lavoro, del
quale in certo modo questi due volumi costituirono il coronamento. Nel
presentare le mie «Prospettive» ai lettori, li avevo avvertiti fin da principio
che non intendevo di fare profezie, ma soltanto di esporre lo stato attuale
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dei fenomeni e di segnalare le circostanze atte ad alterarlo. Forse per merito
di questa prudenza, non ricevetti mai critiche ironiche od acerbe, che pur
talvolta avrebbero potuto essere giustificate, come quando non previdi la
grande crisi del 1929 (peccato comune, d’altronde, a molti indagatori di
prospettive economiche).

11 buon successo della pubblicazione per la Societd Edison indusse i diri-
genti della Societa Montecatini, di cui si avvicinava il cinquantenario, ad
affidarmi I’incarico di compilare una pubblicazione commemorativa. I
che feci, lavorando intensamente, nel 1938, in un periodo di grande turba-
mento dell’animo, che tuttavia non m’impedi di condurre a termine il lavo-
ro, nel quale era tracciata la storia degli sviluppi della societd e dei suoi
contributi al progresso economico nazionale. Per conseguenza dei successi-
vi eventi politici, questo lavoro rimase negli archivi della societa, e la copia
che ne avevo serbata ando distrutta con gli altri miei manoscritti lasciati in
custodia a Lenti.

Altre attivitd — la consulenza economica per il Credito italiano, qualche
lavoro per la Banca commerciale italiana, qualche parere su questioni giu-
ridiche in materia economica — contribuirono a tenermi molto occupato
negli ultimi anni del soggiorno in Italia. Ebbi anche occasione di collabora-
re con la Banca d’Italia, della quale era allora governatore I’amico Azzoli-
ni, da prima per ’organizzazione del servizio studi (la cui direzione fu poi
affidata a Baffi), e poi per la preparazione di alcuni volumi dedicati alla de-
scrizione ed all’analisi delle recenti vicende economiche dell’Italia, che fu-
rono condotiti felicemente a termine e pubblicati, sotto la mia guida.

La carriera scolastica dei miei figli, al pari della mia di docente, fu bru-
scamente interrotta dalla legislazione fascista intesa ad escludere gli ebrei
dal corpo della nazione italiana, riducendoli ad una casta di paria.

Il regime fascista, nei primi anni della sua esistenza, non aveva praticato
atti d’ostilita contro gli ebrei, non pochi dei quali si erano iscritti al partito,
per convinzione o per convenienza. Piti tardi si ando svolgendo gradual-
mente una subdola campagna, a base di menzogne, sul modello di quella
che avevano condotto i nazisti. E, con I’avvicinamento politico del fasci-
smo al nazismo, fomentato dall’azione franco-britannica contro la conqui-
sta italiana dell’Etiopia, I’odio contro gli ebrei fu sempre piti palesemente e
vigorosamente alimentato, fino a sboccare in quella barbara legislazione,
che segno il principio del boicotaggio degli ebrei e di quella serie di persecu-
zioni che doveva culminare nelle deportazioni in massa ai campi di stermi-
nio.
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Pur non professando pitt 1a religione degli avi, la nostra famiglia non po-
teva né voleva negare o rinnegare la discendenza ebraica, e fu colpita in pie-
no dai nefasti provvedimenti, con la sola attenuazione — in un primo tem-
po — della «discriminazione» accordata agli ex-combattenti e decorati al
valor militare, che implicava principalmente minori svantaggi materiali. Io
fui escluso dall’insegnamento e collocato a riposo; escluso dall’Accademia
dei Lincei; escluso dalla direzione del «Giornale degli economisti» (insieme
con Gustavo Del Vecchio che era entrato a farne parte dopo la morte di
Pantaleoni). I ragazzi furono esclusi dalle scuole pubbliche, che avevano fi-
no allora frequentate. Ricordo ancora il giorno in cui, dopo aver letto nel
giornale, appena arrivato, la notizia di questa esclusione, Laura risaliva dal
paese di Ponte di Legno verso la nostra casa, piangendo. Io ero, per caso,
alla finestra, e non dimenticherd mai la stretta al cuore che mi ha cagionato
quella vista.

Per quanto accanito ed inesorabile fosse gia Postracismo ai cosi detti
«cittadini italiani di razza ebraica», cui erano stati tolti i diritti politici e
parte dei diritti civili, non si poteva ancora prevedere il tragico epilogo del-
la persecuzione, che si sarebbe svolto pitl tardi nei campi di concentramen-
to e di eliminazione (dove tra gli altri scomparvero tre cugine di Laura, una
mia cugina col marito, e un cugino della mia mamma con la moglie). Era
evidente, tuttavia, che la condizione degli ebrei in Italia diveniva sempre
pit intollerabile.

Discutendo con Laura lo stato in cui eravamo ridotti e il peggio che si
preparava, e cercando le possibili vie di adattamento o di evasione, io ac-
cennai un giorno (eravamo ancora a Ponte di Legno) alla possibilita di tro-
vare un’occupazione all’estero. E dopo che le ebbi esposto le tristi prospet-
tive che si aprivano ai nostri figli in patria, lei, pur tanto attaccata alla terra
natale, esclamo risolutamente: «E allora, andiamo via!»

Non bastava I’'intenzione per attuare questo progetto, ma io speravo che
la stima di cui godevo tra statistici ed economisti di vari paesi mi aiutasse a
trovare lavoro all’estero. Cosi, dopo aver preparato un riassunto, in italia-
no ed in inglese, della mia opera didattica e scientifica, cominciai a distri-
buirlo a colleghi stranieri (principalmente a soci delP’Istituto internazionale
di statistica e della Societd econometrica cui anch’io appartenevo), manife-
stando loro la necessita in cui mi trovavo e il vivo desiderio che avevo di
conseguire qualche possibilitd d’occupazione stabile fuori d’Italia. Le mie
speranze erano rivolte specialmente all’Inghilterra ed agli Stati Uniti, ma
P’esodo degli studiosi profughi dall’Unione Sovietica, dalla Germania e
dall’Austria aveva gia saturato quei paesi di scienziati stranieri. Tuttavia,
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qualche possibiliti sembrava offrirsi negli Stati Uniti, e stavo per cercare di
sfruttarla, quando ricevetti, per iniziativa e per mezzo di Barboza Carnei-
ro, la proposta di trasferirmi in Brasile, come consulente tecnico della com-
missione per il censimento del 1940. Non pensammo due volte prima di ac-
cettarla; ci parve una splendida occasione, da non lasciar sfuggire, e comin-
ciammo subito le pratiche necessarie per I’emigrazione. Col riscatto della
mia assicurazione sulla vita e con la vendita di titoli che possedevamo,
provvidi alle spese di viaggio e di primo impianto; mercé I’amichevole ini-
ziativa di Azzolini, la Banca d’Italia, insieme con il Credito jtaliano e con
la Banca commerciale italiana, mi fece accreditare in conto corrente a New
York un importo in valuta, come riconoscimento per la mia passata colla-
borazione con quegli istituti.

La politica razzista del governo di Mussolini mi aveva immensamente af-
flitto e profondamente sconvolto. Conoscevo bene Ia falsita dei motivi ad-
dotti per giustificarla (e da molta gente accettati come verita indiscutibili),
e poiché mi ero sempre sentito italiano per nascita, per sentimenti e per
educazione, e poiché esclusivamente italiani erano stati mio padre e mio
nonno, rabbino maggiore, ma avversario del nazionalismo ebraico, non

" potevo cercare conforto in altri sentimenti nazionali, come forse poteva

qualche sionista. I provvedimenti contro gli ebrei destarono in me un fiero
senso di ribellione, che non nascosi agli amici, ma che non poteva aver al-
tro effetto pratico se non quello d’allontanare da me i meno coraggiosi tra
loro.

Partimmo da Trieste il 5 gennaio 1939. La motonave Neptunia, sulla
quale ci imbarcammo, fece scalo a Napoli, dove scendemmo per dare ’ad-
dio a quella citta, tanto cara ai nostri ricordi. Alla partenza da Napoli ci sa-
lutarono due giovani e cari amici: Breglia ¢ Milone.

Mentre sfumavano ai nostri occhi i contorni del golfo di Napoli, mi ri-
suonava nella mente la triste profezia dantesca: «Tu lascerai ogni cosa di-
letta pit caramente, e questo & quello strale che ’arco dell’esilio pria saet-
ta»; e ne sentivo tutta ’amarezza, che solo ora potevo comprendere piena-
mente.

11 19 gennaio 1939 giungemmo a Rio de Janeiro, dove fummo accolti da
Barboza Carneiro, da rappresentanti della Commissione per il censimento
(tra i quali lo stesso presidente, professor Carneiro Felippe) e dell’Istituto
brasiliano di geografia e statistica.

L’accoglienza ricevuta all’arrivo, e quella che ebbi il giorno successivo
nella Commissione per il censimento, ci rincuorarono. Trovammo presto
casa a rua Raul Pompéia, e provvedemmo a miobiliarla in modo semplice
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ma decoroso. Avevo portato una piccola parte, ma la pit essenziale, della
mia biblioteca, e mi fu assai utile, per il lavoro di consulenza tecnica, che
cominciai subito.

Non mi occorse molto tempo per imparare un po’ di portoghese, tanto
da potermi esprimere e da poter scrivere qualche breve nota, e poi qualche
studio. Maggiore che la difficolta della lingua fu, per me, quella dell’orec-
chio. Il brusco passaggio dal freddo inverno di Milano all’estate tropicale
di Rio dette il colpo di grazia al mio udito, gia fortemente ridotto, € in bre-
ve tempo perdetti quel poco di capacita acustica che mi restava.

La bonta degli amici brasiliani coi quali ho collaborato mi ha permesso
di svolgere efficacemente la mia opera, malgrado ’ostacolo della sordita.

I nostri figli pit grandi affrontarono serenamente e coraggiosamente i
sacrifici imposti dal brusco spostamento dal vecchio al nuovo mondo, im-
pararono rapidamente la lingua, superarono gli esami necessari per ottene-
re il riconoscimento dei loro titoli di studio, e, pur lavorando per contribui-
re al magro bilancio domestico, riuscirono a proseguire gli studi.

Le risorse della famiglia erano costituite dal mio stipendio e dalla mia
pensione; pit i modesti contributi dei figli.

Durante il periodo di preparazione del censimento, fui incaricato di tene-
re alcune conferenze, a scopo di propaganda (una di queste, al Ministero
degli esteri, sotto gli auspici di Osvaldo Aranha); e fu dedicato al censimen-
to anche il discorso inaugurale dell’anno accademico 1940, che tenni alla
Scuola di sociologia di San Paolo, allora diretta dal vecchio Berlinck. Al
momento della partenza dall’Italia, mi era giunto da lui I’invito ad accetta-
re un posto di professore in quella scuola; ma ero gia impegnato con ’'IB-
GE e quindi non potei accogliere I’invito. In codesta occasione del discorso
inaugurale conobbi la citta di San Paolo dove mi accompagnd Laura: non
immaginavamo, allora, che sarebbe stata la culla dei nostri nipoti.

Quando io giunsi in Brasile, erano gia pronti i progetti di bollettini per la
rilevazione del censimento, preparati dai collaboratori tecnici della com-
missione. Erano ben fatti, e le discussioni cui dettero luogo, alle quali io
partecipai, non condussero ad importanti modificazioni. Ebbi occasione,
invece, di recare un contributo personale abbastanza importante, con la
preparazione del piano di spoglio del censimento demografico, che fu ap-
provato e poi applicato: i dati cosi ottenuti hanno consentito uno sfrutta-
mento esauriente delle informazioni raccolte, non solo offrendo un’ampia
e particolareggiata visione dello stato della popolazione del Brasile nel

1940, ma anche consentendo la ricostruzione delle sue variazioni in un pe-
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riodo anteriore, sulle quali si avevano scarse e dubbie conoscenze.

Gli studi preparatorii del censimento del 1940 mi condussero ad esamina-
re criticamente i censimenti precedenti, e soprattutto I’ultimo, quello del
1920 (disordini politici avevano impedito ’esecuzione del censimento de-
cennale nel 1930). Teixeira de Freitas, che ne aveva diretto 1’esecuzione nel-
lo Stato di Minas Gerais, mi aveva avvertito che i dati ricavati dallo spoglio
erano stati poi modificati dalla Direzione generale della statistica, al fine di
correggere supposte omissioni nella rilevazione; ma né egli né altri erano
stati in grado di dar informazioni sui risultati originali. Messo cosi sull’av-
viso, potei in seguito coll’aiuto dei risultati dei censimenti del 1900 e del
1940, ricostruire approssimativamente la vera situazione demografica del
1920, in alcuni casi (per esempio, per lo Stato del Para) molto differente da
quella indicata dai dati pubblicati, che erano stati troppo fortemente cor-
retti.

Quando giunse la data stabilita per I’esecuzione del censimento, 1° set-
tembre 1940, tutto era stato preparato con saggezza e competenza da Car-
neiro Felippe e dai suoi collaboratori, nei quali egli aveva saputo infondere
un sentimento di onesta ed una passione per la ricerca del vero, che contra-
stavano con qualche tradizione locale. Cosi, i risultati del censimento riu-
scirono sufficientemente attendibili; alcuni errori e qualche frode furono
scoperti e riparati, altri saranno rimasti ignoti, ma ho ’impressione che
non fossero tali da alterare fortemente i risultati.

Dopo qualche mese di soggiorno in Brasile, decisi di donare all’IBGE il
resto della mia biblioteca che avevo lasciato in Italia — sei o sette tonnella-
te di pubblicazioni scelte — e questo piccolo tesoro bibliografico venne a
formare la «sezione Mortara» della biblioteca dell’Istituto, purtroppo ne-
gletta e in parte dispersa in seguito.

Mentre si attendevano i risultati dello spoglio del censimento demografi-
co, io conducevo innanzi il lavoro di ricostruzione dello sviluppo della po-
polazione del Brasile nei cent’anni precedenti: lavoro che poi ho riveduto e
completato tenendo conto dei dati raccolti nel 1940. Queste ricerche furono
da me esposte in una serie di articoli pubblicati nella «Revista brasileira de
estatistica», nata nel 1940, per iniziativa di Teixeira de Freitas, come orga-
no del Consiglio nazionale di statistica.

La guerra che infieriva in Europa, da principio non ebbe grandi ripercus-
sioni in Brasile: da prima sembrava che le simpatie del governo dittatoriale
di Getulio Vargas fossero rivolte alla Germania; ma poi, anche per merito
di Osvaldo Aranha, prevalse la tendenza opposta, specialmente dopo che
gli Stati Uniti scesero in campo accanto alla Francia e all’Inghilterra. Nel
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1942, il Brasile prima ruppe le relazioni-diplomatiche con la Germania e

con I’Italia, e poi, nell’agosto, dichiaro la guerra.

Ci trovammo, cosi, nella sgradevole condizione di cittadini d’un paese
nemico. Ad onore del Brasile, devo riconoscere che le limitazioni imposteci
per codesta condizione non alterarono profondamente la nostra vita. Io
continuai il mio lavoro, e perfino — dopo qualche esitazione — mi fu affi-
dato Pincarico di commentare statistiche economiche relative a circostanze
di particolare interesse nel periodo bellico, ottenute mercé apposite rileva-
zioni. Ed i ragazzi poterono continuare a frequentare le scuole.

Mentre si eseguivano i lavori di critica e di spoglio dei bollettini del censi-
mento, si pensd all’opportunita di costituire presso la Commissione una se-
zione di studi («Gabinetto tecnico»), e, mercé I'impulso dato da Rafael Xa-
vier, allora vice-direttore del censimento, I’idea fu attuata. Furono scelti
per concorso alcuni giovani, tra quelli che lavoravano al servizio di censi-
mento, in parte studenti universitari, che col frutto di quel lavoro finanzia-
vano i loro studi. Io organizzai e diressi questo gabinetto tecnico. Per i gio-
vani collaboratori tenni un corso di statistica demografica, che fu allora
pubblicato in mimeografia e, pid tardi, in edizione tipografica. Preparai
anche, successivamente, uno studio sulle tavole di sopravvivenza e sulle lo-
ro applicazioni nella demografia, che considero uno dei miei migliori lavori
didattici, per quanto non sia — né poteva esserlo — molto originale.

Appena si ebbero i primi dati del censimento demografico per qualche
municipio, cominciai ad elaborarli e ad analizzarli in brevi studi; vennero
poi, e furono pitt ampiamente commentati, i dati per interi Stati; e i miei la-
vori servirono come modelli ai giovani collaboratori per estendere le inda-
gini da prima ad altri municipi e poi ad altri Stati. Pii tardi giunsero i dati
per I'insieme del Brasile; molti ne commentai io stesso, aiutato nelle elabo-
razioni dai ragazzi del Gabinetto tecnico. Accanto agli studi demografici,
continuai quelli sull’economia di guerra. Proseguii, anche, in vari studi,
’opera di ricostruzione dello sviluppo della popolazione del Brasile fino al
1940, alla quale si offrivano maggiori possibilita di approfondimento e di
estensione mercé le nuove informazioni retrospettive arrecate dal censi-
mento. In special mgdo curai gli studi sulla fecondita della donna, secondo
P’eta, il colore, lo stato coniugale, I’eta iniziale della prolificazione, ecc., ed
intrapresi anche studi sulla mortalita, sulla nuzialita e sulle migrazioni in-
terne.

1l Servizio di popolazione delle Nazioni Unite, per iniziativa presa dal
suo direttore dottor J.D. Durand, dopo una visita al Brasile, dedico un fa-
scicolo del suo «Population Bulletin» all’esposizione dei metodi e dei risul-
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tati di queste indagini, raccogliendovi la traduzione in inglese di vari miei
studi.

Un’altra serie di mie indagini fu rivolta all’accertamento di errori occorsi
nella rilevazione del censimento, principalmente nelle dichiarazioni
dell’etd, ma anche in altri caratteri (colore, stato coniugale, numero dei fi-
gli avuti, ecc.).

Altri lavori fondati sul censimento furono dedicati al’esame dei dati
sull’analfabetismo, sul grado d’istruzione e sulla lingua parlata in famiglia
(questi ultimi dati danno indizio del grado di assimilazione culturale degli
immigrati e loro discendenti, e degli aborigeni).

Negli anni 1946 e 1947, collaborai con la Fondazione Getulio Vargas,
con vari studi, il pit originale dei quali riguarda il costo di produzione
dell’vomo adulto ¢ la sua variazione in relazione alla mortalitd; vi sono ri-
prese in esame questioni da me studiate fino dai primi tempi della mia atti-
vita scientifica, che ho poi ripreso in esame ultimamente nel mio volume
sull’economia della popolazione,

Non trascurai, neppure in questo periodo, le statistiche economiche; ese-
guii studi sulla situazione economica nel dopoguerra e sulla distribuzione
dei redditi, in Brasile; gia prima avevo redatto qualche studio sulla pressio-
ne tributaria, sull’organizzazione delle statistiche economiche, sulle stati-
stiche dei trasporti, ecc., in questo paese.

Ebbi occasione di studiare qualche argomento biometrico, in collabora-
zione sia col professor Carlos Chagas, sia con suo fratelio: e dalle mie inda-
gini demografiche fui condotto a redigere una monografia, destinata ad

. estendere all’intero campo biometrico metodi da me applicati nel settore
demografico.

Gia prima della guerra, la Commissione per il censimento, nell’elogiare
la mia opera, aveva espresso il voto che mi fosse concessa la cittadinanza
brasiliana; ed io, dopo qualche esitazione, avevo presentato I’istanza di na-
turalizzazione, soprattutto considerando che dopo Paccoglimento di essa
sarebbe stato piti facile ottenere la stessa concessione per i miei figli, i quali
sarebbero stati cosi sottratti alla mortificante condizione di «cittadini ita-
liani di razza ebraica». Nonostante la raccomandazione fatta pubblicamen-
te dall’ambasciatore Macedo Soares al Presidente Vargas, il procedimento
ando per le lunghe, a cagione dello stato di guerra tra il Brasile e PItalia,
ma nel 1946 giunse alla meta.

Il mio lavoro al Servizio di censimento continuava a svolgersi, dando ri-
sultati di mano in mano pill importanti, col progredire degli spogli e della
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disponibilita di dati definitivi. Nel dicembre del 1945, ricevetti dal governo
italiano (era allora presidente del Consiglio Parri) ’invito a riprendere I’in-
segnamento universitario in Italia; ma per accoglierlo avrei dovuto lasciar a
mezzo 1’opera intrapresa in Brasile, piantando in asso il paese che mi aveva
offerto ospitalita nei giorni pit tristi; e d’altra parte, tornando in Italia con
1a famiglia, avrei esposto a gravi imbarazzi i figli, ormai ben avviati verso
un avvenire promettente. D’accordo con Laura, decisi, con rammarico, di
rinunziare alla cattedra, e chiesi il collocamento a riposo. Lo ottenni, ma,
per conseguenza della naturalizzazione brasiliana, perdetti il diritto alla
pensione; non per questo mi pentii della decisione presa. Nel 1945 fui rein-
tegrato nell’Accademia dei Lincei come socio corrispondente, e nel 1947
fui eletto «socio nazionale».

Gli anni dal 1945 al 1948 furono per me un periodo di lavoro ancora in-
tenso, ma tranquillo e sereno. I giovani che avevo educati al lavoro nel ga-
binetto tecnico (ai primi, se n’erano aggiunti poi altri) collaboravano effi-
cacemente e volonterosamente con me, cosi che potemmo elaborare, espor-
re criticamente ed interpretare tutti i principali risultati del censimento de-
mografico del 1940. Preparai anche un’edizione in portoghese del mio cor-
so di statistica metodologica, fondendovi, in forma elementare, il mio
«Sommario» con qualche parte del «mattone» ed aggiungendovi esempi,
applicazioni ed esercizi su dati di statistiche brasiliane.

Nel 1948, giunte a termine le operazioni di spoglio e di tabulazione, ed
iniziata la pubblicazione dei risultati, fu soppresso il Servizio di censimento
del 1940. Io fui trasferito alla dipendenza diretta dell’ IBGE, come assesso-
re tecnico e direttore del Laboratorio di statistica, che fu costituito con gli
elementi del gabinetto tecnico e con alcuni altri giovani impiegati dell’Isti-
tuto. A questi collaboratori, in vista del previsto sviluppo dei lavori nel
campo economico, avevo impartito nel 1947 un corso di lezioni introdutti-
ve alla statistica economica («Moneta e statistiche di valori monetari»), che
fu pubblicato quello stesso anno.

Mentre il Laboratorio estendeva le sue indagini alle statistiche del com-
mercio internazionale, al censimento agrario e — in modesti limiti — al
censimento industriale, io preparai per la pubblicazione tipografica i prin-
cipali tra gli studi su} censimento demografico redatti negli anni anteriori,
che erano stati divufgati in scarso numero di copie in edizione mimeografi-
ca. La serie fu poi continuata con nuovi lavori: dal 1948 al 1957 furono
pubblicati 25 volumetti di studi sul censimento demografico (del 1940 e del

- 1950), 10 sul censimento agrario del 1940, 9 sulle statistiche della produzio-

ne agraria ed industriale e sul commercio interno ed internazionale, 10 di
statistica culturale, 1 di statistica biometrica e 3 di demografia regionale.
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Proseguivano, intanto, le serie di studi mimeografati, solo in parte ripro-
dotti poi in quei volumi.

11 bravo Carneiro Felippe, logorato dal lavoro troppo generosamente
prestato per il censimento, cui aveva dedicato tutte le sue forze, mori nel
1951, ed io resi omaggio alla sua memoria con un breve discorso pronun-
ciato al cimitero e con un articolo di ricordi nella «Revista brasileira de
estatistica».

1’anno 1949 ha segnato la ripresa dei nostri contatti personali con I’Iia-
lia. Nel settembre di quell’anno era stata convocata a Berna una sessione
dell’Istituto internazionale di statistica, ed io ero stato designato come uno
dei delegati a rappresentare il Brasile, e vi presentai una comunicazione sui
metodi impiegati per la ricostruzione del movimento della popolazione di
questo paese. .

Nel 1950, I'Unione internazionale per lo studio scientifico della popola-
zione, che si andava riorganizzando dopo lo scompiglio arrecato dalla

guerra, indisse una riunione a Parigi, dedicata allo studio dell’assimilazio-

ne culturale degli immigranti, ed io fui invitato a riferirvi su questo argo-
mento per quanto rignardava il Brasile. Ebbi cosi occasione d’un altro bre-
ve soggiorno in Italia.

Feci di nuovo tappa a Roma nel dicembre 1951, in viaggio per I’India,
dov’era convocata a Nuova Delhi la sessione dell’Istituto internazionale di
statistica, alla quale partecipavo come uno dei rappresentanti del Brasile e
per la quale avevo preparato due comunicazioni. Andammo poi per via ae-
rea a Calcutta, dove si svolse la fase finale della sessione. Ancor pit che
I’ammirazione per le bellezze naturali ed artistiche, mi ¢ rimasta da questo
viaggio un’impressione penosa per la grande poverta d’un popolo in gran
parte denutrito e privo d’ogni conforto materiale.

Dal 1951 al 1956, la maggior parte del mio lavoro ha avuto come fine la
descrizione e I’interpretazione dei risultati del censimento del 1950, esegui-
to sotto la direzione di Tulo Hostilio Montenegro. Ne ho.tratto due comu-
nicazioni alla sessione di Roma dell’Istituto internazionale di statistica del
1953, dove fui ancora uno dei rappresentanti del Brasile.

Nei primi giorni di settembre del 1954, si riuni in Roma il Congresso
mondiale della popolazione, alla cui organizzazione io avevo partecipato.
Vi furono presentate e discusse varie comunicazioni mie e dei miei collabo-
ratori.

Si riuni in quell’occasione anche I’assemblea dell’Unione internazionale
per lo studio scientifico della popolazione, della quale io ero uno dei vice-
presidenti. Ne fui eletto presidente e tenni questa carica per tre anni, occu-
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pandomi abbastanza attivamente dell’Unione, con P’efficace collaborazio-

ne dell’allora Segretario generale Lorimer.

Nel 1954 fu pubblicato dall’lUNESCO, in appendice ad una monografia
di Lorimer («Culture and Human Fertility»), un mio studio sui fattori eco-
nomici e sociali della natalita in Brasile.

Nel 1955 P'Istituto internazionale di statistica doveva tenere la sua sessio-
ne in Brasile, ed io cercai di far figurare il meglio possibile 'IBGE in quella
rassegna scientifica. Durante ia sessione, Laura ed io ci trasferimmo a Pe- -
trépolis, dove essa aveva sede, € ritrovammo la vecchi amici italiani tra i
quali Boldrini e Saibante, ed altre conoscenze.

Negli ultimi mesi di quell’anno, fui occupato a preparare un seminario
sulla demografia latino-americana, organizzato dalle Nazioni Unite e
dall’IBGE, che ebbe luogo a Rio nél dicembre. Riusci bene, ed anche qui si
ebbero buoni contributi brasiliani.

Dal 1949 al 1954, i miei viaggi transatlantici erano stati sempre subordi-
nati alla-partecipazione a riunioni scientifiche. Nel 1956 decidemmo, Laura
ed io, di recarci per qualche tempo in Italia come turisti.

A Roma ricevetti la visita di Boldrini e De Meo, che mi proposero, con
affettuosa insistenza, di riprendere 'insegnamento all’universitd di Roma,
nella facolta di statistica. Dopo la decisione negativa presa undici anni pri-
ma, non avevo mai ripensato alla possibilita di ritornare alla cattedra in
Ifalia; ma ora le condizioni erano molto differe'nti; perché potevo ritenere
di aver soddisfatto largamente gli impegni assunti in Brasile. Discussi coi
colleghi le eventuali difficolta che sarebbero derivate dalla mia naturalizza-
zione brasiliana, e si mostrarono convinti di poterle superare. Esaminai
con Laura gli aspetti familiari del problema, ed ebbi da lei incoraggiamento
ad accettare la proposta. Cosi fu «iniziata la pratica», che giunse poi al fine
desiderato di ricondurmi all’insegnamento per i quattro anni accademici
che mi restavano prima di raggiungere I’eta del collocamento a riposo {pro-
rogata da 70 a 75 anni per i perseguitati dal fascismo).

Posso ora dichiararmi molto contento della decisione presa, non solo per
la soddisfazione, che ho avuto, di vedere riparato I’oltraggio sofferto, ma
anche per le vecchie amicizie che essa ha ravvivato e per le nuove che mi ha
procurato, specialmente tra i giovani laureandi o neo-laureati. La prepara-
zione del «corso superiore di statistica economica», che mi era stato affida-
to, mi ha condotto a riprendere gli studi sulle relazioni tra demografia ed
economia, che ho poi coordinati in forma per me definitiva nel volume
sull’economia della popolazione, pubblicato nel 1960 come uno dei venti

volumi di un ampio trattato italiano di economia.
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Quando decisi di riprendere ’insegnamento, non avevo considerato
I’aspetto economico della questione: ho riacquistato il diritto a pensione,
che avevo perduto.

Alla fine del 1956 e nel gennaio 1957 cominciai a prepararmi per la pros-
sima ripresa della mia attivita didattica, non senza qualche trepidazione,
suscitata dal pensiero di dover riprendere un lavoro ormai desueto. Ma mi
sono poi trovato di fronte a cosi scarsi e bonari studenti, che i miei timori si
sono prontamente dileguati.

Arrivando in Italia a meta febbraio del 1957, ho cominciato subito le le-
zioni, proseguendole fino a giugno e partecipando poi agli esami speciali e
di laurea. In una riunione della facolta, ho proposto la costituzione
dell’Istituto di demografia, tendendo a mettere in valore I’insegnamento di
questa scienza ed a facilitare 1’esecuzione e la pubblicazione di studi scienti-
fici sulla popolazione. Approvata la proposta dalla facolta, I'Istituto entrd
subito in attivita, senza aspettare I’approvazione ministeriale, che poi giun-
se. Tra le pubblicazioni dell’Istituto, diretto dalla professoressa Nora Fede-
rici, sono compresi alcuni miei studi originali.

In agosto, Laura ed io siamo andati a Stoccolma per la sessione dell’Isti-
tuto internazionale di statistica, alla quale ho presentato una comunicazio-
ne. Giunto a termine il mio periodo di presidenza dell’Unione per lo studio
scientifico della popolazione (che teneva la sua assemblea nella stessa occa-
sione) ne sono stato eletto presidente onorario, mentre Lorimer era eletto
presidente effettivo. Nell’ultima decade di agosto, siamo tornati in Brasile.

Sono ripartito per I’Italia a met4 novembre e sono rimasto 14 fino a Na-
tale, venendo poi in Brasile. Tornando a Roma al principio di febbraio del
1958, ho ripreso le lezioni e le ho proseguite fino al termine normale,

Durante il soggiorno in Italia, pur dedicando costanti cure alla prepara-
zione del mio corso — e poi del volume sull’economia della popolazione,
che ne costituisce un ampliamento ed un approfondimento — non ho tra-
scurato gli studi sulla demografia del Brasile. Nel 1957 & stato pubblicato
dall’IBGE un mio volumetto sulla fecondita della donna in questo paese;
nel 1958, ho riassunto per la sessione di Bruxelles dell’Istituto internaziona-
le di statistica (cui non ho partecipato personalmente) le indagini eseguite
dal Laboratorio sulla durata media della vita nelle varie parti del Brasile. I
principali dati dello studio sopra ricordato sulla fecondita femminile sono
stati esposti in una mia comunicazione alla riunione di Vienna, del 1959,
dell’Unione per lo studio scientifico della popolazione (ma anche a questa
riunione non sono stato presente).

Nel 1958, come poi negli anni successivi fino al 1961, e nel 1963, ho par-
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tecipato alla commissione giudicatrice del concorso per le borse di studio
all’estero, in materie economiche, istituite dafla Banca d’Italia in memoria
di Bonaldo Stringher, che per molti anni aveva diretto quell’istituto con sa-
pienza e rettitudine. L& ho ritrovato ancora una volta il mio antico assisten-
te Baffi, che poi nel 1960 ¢ asceso all’alto ufficio di direttore generale.
In due comunicazioni presentate all’Accademia dei Lincei nel 1959, ho rias-
sunto i metodi ed i risultati delle mie indagini sulla demografia del Brasile.
" Con I’'anno accademico 1959-60, ho conchiuso la mia carriera didattica,
incominciata cinquant’anni prima, avendo raggiunto I’eta del collocamen-
to a riposo. Non ho dato alcuna solennita alla mia ultima lezione, e non ne
ho avuto nessuna speciale emozione, forse anche perché essa non segnava
la fine del mio lavoro scientifico, che anzi andavo proseguendo intensa-
mente. L’invito ricevuto dall’Istituto interamericano di statistica (del quale
sono socio fino dalla fondazione, avvenuta poco dopo il nostro trasferi-
mento in Brasile), a compilare una monografia sulle caratteristiche struttu-
rali delle popolazioni americane, era stato da me accettato con piacere, e
mi ha dato occasione ad un lavoro piuttosto intenso, per terminare I’opera
all’epoca fissata; ho consegnato il dattiloscritto all’IASI in agosto 1961; il
volume ¢ stato poi pubblicato soltanto alla fine del 1962.
.~ Nel 1960, P’Istituto di demografia ha pubblicato due volumetti di miei
studi: uno sulle applicazioni della statistica demografica nei paesi arretrati,

e I’altro su alcune caratteristiche demografiche differenziali del Nord e de]

Sud d’Italia (in quest’ultimo sono riassunti vari lavori che avevo pubblica-
to in diversi periodici italiani). Nello stesso anno, & stato pubblicato anche
il mio volume sull’economia della popolazione; tra gli altri lavori, ricordo
una conferenza sulla previsione economica, tenuta all’Istituto centrale di
statistica. ‘

Collocato a riposo, sono stato nominato professore emerito dall’univer-
sitd di Roma, onore che di rado si nega ai pensionati, ma che tuttavia miha
fatto piacere. Nel 1961, dopo qualche mese di lavoro a Rio, dedicato prin-
cipalmente alla monografia sulle popolazioni americane, sono partito con
Laura, a metd maggio, per I’Italia, dove avevo il solito impegno della com-
missione alla Banca d’Italia. In occasione della riunione di questa, il gover-

natore Carli mi ha consegnato, con un bel discorsetto, una medaglia d’oro |

col mio profilo destinata a ricordare i servizi da me prestati alla Banca.
Siamo ripartiti per Rio il 21 luglio. Dopo qualche settimana siamo partiti
per via aerea verso New York, in occasione di un’assemblea dell’Unione
per lo studio scientifico della popolazione. Al congresso ho presentato una
comunicazione sulle unioni coniugali libere nell’ America Latina, argomen-
to di cui ho trattato pilt ampiamente in una monografia edita dall’Istituto

s
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di demografia di Roma insieme con uno studio sulle madri nubili in Brasi-
le. Questo argomento aveva attratto la mia attenzione mentre preparavo il
volume per I’ ASI, dove non avevo potuto trattarlo ampiamente per ragio-
ni d’equilibrio tra le varie parti del lavoro. Nella stessa occasione, avevo
cominciato a raccogliere elementi per uno studio sulla natalita ed uno sulla
mortalita nell’America Latina: studi che ho condotto a termine piti tardi e
che sono stati pubblicati nella «Revista brasileira de estatistica». Negli ulti-
mi mesi del 1961 ho anche redatto due studi sulle relazioni tra le condizioni
demografiche e le condizioni economiche dell’ America Latina: uno per la
rivista italiana «L’industria», e I’altro per la rivista d’economia dell’uni-
versita argentina di Cérdoba. Altri studi condotti a termine nel 1961, e
pubblicati nel «Giornale degli economisti» (del cui consiglio direttivo sono
tornato a far parte negli ultimi anni, se pure solo formalmente), sono dedi-
cati al confronto tra lo sviluppo effettivo di popolazioni europee ed ameri-
cane e quello che era stato previsto dai demografi. Uno studio simile ho re-
datto anche per il Brasile, autocriticando le previsioni sulla popolazione nel
1960, che avevo formulate basandomi sul censimento.del 1950 e sul prece-
dente sviluppo.

Nel 1962, ho continuato a lavorare, specialmente su temi attinenti alla de-
mografia del Brasile. Ho avuto la soddisfazione di vedere riconosciuta I’im-
portanza della mia opera scientifica col conferimento ad essa dal premio Maz-
zotto, per la scienza economica. Ho accettato ’onore e ho destinato ’importo
del premio a borse di studio presso I’Istituto di demografia di Roma.

Nel 1963, dopo aver assistito con orgoglio alla conquista della cattedra di
letteratura francese da parte di Marcella, abbiamo intrapreso il consueto
viaggio in Italia, arrivando il 2 giugno. Ho fatto a tempo a leggere tutti i la-
vori presentati per il concorso alle borse di studio della Banca d’Italia, il cui
giudizio si & svolto alla fine di quel mese.

Ci siamo imbarcati a Napoli il 1° agosto sul «Giulio Cesare», per arriva-
re a Rio, dopo due settimane di viaggio tranquillo, durante il quale ho co-
minciato a scrivere questi ricordi. Avrei avuto occasione di andare a Otta-
wa per la sessione dell’Istituto internazionale di statistica agli ultimi di ago-
sto, ed a New York a meta settembre per una riunione di demografi, ma
I’ho lasciata cadere, sebbene avessi presentato comunicazioni ad entrambe
le riunioni. Ho passato gli ultimi mesi a Rio, attendendo ad alcuni lavori
sulla demografia del Brasile. A meta dicembre siamo saliti a TeresOpolis,
dove ho terminato di scrivere I’originale di questi ricordi un mese dopo, e
ne ho conchiuso la presente copia il 3 febbraio 1964.

Giorgio Mortara

Giorgio Mortara mori in Rio de Janeiro il 30 marzo 1967.
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