
ú–– Ignazio Visco 
Governatore della Banca d’Italia

Sono stato invitato a intervenire
brevemente alla cerimonia in ono-
re di Emma Castelnuovo non per
i miei contributi alla matematica
o alla didattica o alla cultura in
senso lato, e neppure
perché ho prodotto, da
economista, negli ultimi
anni qualche scritto a
sostegno dell’investi-
mento “in conoscenza”,
ma come ex allievo – e
ne ho visti tanti riuniti
per l’occasione – e per-
ché occupo pro tempo-
re la carica di Governa-
tore della Banca d’Italia,
un incarico istituzionale di una cer-
ta importanza e di notevole re-
sponsabilità. 
Il mondo dei miei anni di scuola
media, iniziati oltre 50 anni fa, l’an-
no prima delle Olimpiadi di Roma,
era un mondo molto diverso da
oggi: la guerra era terminata solo
14 anni prima, l’Italia stava per ri-
cevere l’Oscar alla lira come mi-

gliore valuta, si era in piena guerra
fredda. Un tempo quindi lontano,
oggi a guerra fredda finita, quando
sono solo 15 anni che abbiamo
adottato l’euro, in un mondo “glo-
bale”, “invecchiato” e forse come
mai “tecnologicamente avanzato”.
Tre condizioni, queste, che appa-

rentemente non ci
hanno favorito, soprat-
tutto per i ritardi con
i quali abbiamo rispo-
sto al loro verificarsi.
Lo slogan di allora era
“L’Italia in cammino”;
dobbiamo con deter-
minazione lottare per-
ché si fermi al più pre-
sto la tendenza “al de-
clino” che sembra aver

colpito il nostro paese.
Non starò a dilungarmi su quanto
sia importante contrastare i risultati
deludenti dei nostri modesti inve-
stimenti, pubblici ma direi anche
e soprattutto privati. Quanto si
debba lottare contro l’analfabeti-
smo “funzionale”, che discende
dalla mancanza di competenze, di
lettura e di comprensione, logiche

e analitiche, commisurate alle esi-
genze di vita e di lavoro di oggi.
Immagino che almeno in questo
contesto, anche se con toni e modi
diversi, siamo tutti d’accordo. Mi
vorrei limitare a una constatazione,
alcuni ricordi e qualche lezione.
Oggi, in particolare, e senza alcuna

pretesa di avere superiori cono-
scenze pedagogiche mi paiono
convincenti le argomentazioni di
chi sostiene, anche nel nostro pae-
se, che il tempo in classe potrebbe
essere maggiormente dedicato allo
studio, all’elaborazione personale,
al confronto, alla discussione e alla

negoziazione con gli altri, alla mes-
sa in pratica della conoscenza at-
traverso i laboratori, la “scuola ca-
povolta”, flipped classroom, che
non vuol dire tempo perso, con-
fusione, rifiuto della valutazione,
o del merito. A chi ha dubbi che
questo capovolgimento funzioni
credo che si possa rispondere con
una certa sicurezza facendo riferi-
mento alla lezione di Emma Ca-
stelnuovo. Per noi che abbiamo
avuto la fortuna di essere suoi al-
lievi il risultato è stato l’insegna-
mento – di cui all’epoca non era-
vamo forse consapevoli ma che
con tutta la potenzialità dei nostri
pochi anni già in nuce eravamo in
grado di apprezzare – a ragionare
con la nostra testa, a porci doman-
de e ricercare risposte soddisfa-
centi, a confrontarci con i nostri
compagni, a essere liberi e non
condizionati.
Quanto ai ricordi, come tanti suoi
allievi ho ancora chiara davanti a
me la sfida di costruire un “geo-
piano” e soprattutto di utilizzarlo,
e con esso stringhe, elastici e car-
toncini, per comprendere, ancora

ú–– Franco Lorenzoni
maestro

Abbiamo festeggiato questo mese di
dicembre i 100 anni di Emma Ca-
stelnuovo, la più radicale innovatrice
di didattica della matematica che ab-
bia avuto il nostro paese. Mi piace
ricordare su queste pagine che è pro-
prio nella scuola ebraica, messa in
piedi in pochi mesi dalla comunità
israelitica romana per reagire al so-
pruso delle leggi razziste del 1938,
che la giovane figlia di Guido Ca-
stelnuovo ha compiuto i suoi primi
passi, come insegnante alle magi-
strali. 
Emma racconta che è in quei primi
anni di insegnamento che si accorse
quanto i programmi fossero discu-
tibili e, in piena guerra, a casa dello
zio Federigo Enriques, cominciò a
ricercare, incontrando un testo sul-

l’insegnare la geometria a partire dal-
la divisione dei terreni, scritto da
Alexis Clairaut nel 1700. In quel pic-
colo gruppo, nel pieno della guerra,
c’era chi progettava come ricostruire
la società futura, a partire da una
scuola capace di dare dignità a tut-
ti.
Si, perché l’idea che le conoscenze
matematiche potessero essere stru-
mento di emancipazione e crescita
civile, Emma Castelnuovo da allora
non l’ha mai abbandonata.
Facendo un salto di 60 anni arrivia-
mo al 2002, e troviamo Emma Ca-
stelnuovo, a 89 anni, che chiede a
un gruppo di amici di inventare qual-
cosa per riprendere e valorizzare i
materiali e gli strumenti che lei ha
messo a punto negli anni, per ap-

passionare i ragazzi all’apprendimen-
to della matematica. La troviamo at-
tentissima ai problemi di oggi.
Quando lei era andata in pensione,
30 anni prima, nelle
scuole italiane non
c’erano quasi alunni
stranieri. Ma ora la sua
attenzione è particolar-
mente rivolta ai nuovi
ospiti che popolano le
nostre scuole. E poiché
il suo modo di ragiona-
re sul presente la porta
sempre a ripensare alla
storia, Emma traccia un
interessante parallelo tra gli immi-
grati italiani in America del primo
Novecento e gli immigrati che arri-
vano oggi da noi. Spinti da una forte

motivazione quegli allievi (secondo
alcune relazioni dell’epoca che ha
ritrovato) erano tra i migliori stu-
denti di matematica, perché più

aperti e meno afflitti da
una didattica chiusa, ap-
presa in modo astratto. 
Anche oggi molti alunni
stranieri sono tra i miglio-
ri in matematica, quando
la scuola riesce a offrire
loro strumenti e oppor-
tunità per non rimanere
indietro, a partire dal pro-
blema della comprensio-
ne della lingua. Ci si po-

trebbe domandare che c’entra la ma-
tematica con tutto questo. C’entra
eccome - sostiene Emma Castelnuo-
vo -  perché la matematica è scuola

di linguaggio, di chiarezza, di preci-
sione comunicativa. Legandola alla
questione del linguaggio, cioè il di-
ritto di tutti ad esprimersi con chia-
rezza, Emma pone con forza il pro-
blema della democrazia, cioè il di-
ritto di tutti a imparare anche cose
difficili, capaci di stimolare la curio-
sità verso il mondo e di aprire la
mente. Nelle lezioni che dal 2002
ha cominciato a tenere nella casa-
laboratorio di Cenci ogni anno, nel
mese di settembre, nel corso dei tre
giorni residenziali aperti a insegnanti
di tutti gli ordini di scuola che chia-
mammo “L’officina matematica”,
Emma Castelnuovo ha ripreso uno
a uno i suoi temi più cari: la relazio-
ne arte e scienza, come territorio da
tenere sempre presente, e il rapporto

Ha compiuto cento anni la matematica e docente Emma Castelnuovo, e il 9 dicembre al ministero dell‘Istruzione dell’Università e della Ricerca,
in occasione del suo compleanno le è stato conferito il premio Nesi, che va a chi si è distinto nel campo dell’emancipazione delle persone e delle
comunità attraverso attività socio-educativo-culturali. La professoressa, nota per aver inteso la Scuola media come luogo integrale di forma-
zione dei futuri cittadini, ha profondamente rinnovato l'insegnamento della matematica, in particolare della geometria, elaborando un metodo
che permette a tutti di comprenderla e di amarla. Per l’occasione sono stati invitati alcuni suoi ex-allievi, fra cui Ignazio Visco (di cui pubbli-
chiamo l’intervento) e Franco Lorenzoni. Dopo le parole di Nicoletta Lanciano, del Movimento di Cooperazione Educativa, e di Ornella Faracovi e
Pietro Nastasi che hanno ricordato la sua storia e come durante il periodo della persecuzione razzista del fascismo la sua famiglia si sia salvata
grazie alla comunità dei matematici, hanno voluto condividere ricordi e impressioni lasciate da una docente che ha lasciato il segno. 

Ragionare con la propria testa. Sempre

La straordinaria officina matematica
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I cento anni di Emma Castelnuovo. Ci ha insegnato il senso dei numeri 

ú– EDUCAZIONE



prima di capire le modalità di di-
mostrazione delle proprietà fon-
damentali, la natura stessa e le ca-
ratteristiche principali della geo-
metria euclidea. 
Il ricordo è in parte quello di un
gioco, ma in parte superiore è an-
che il ricordo di un desiderio di
conoscenza e la consapevolezza
che è possibile andare avanti, oltre
le nozioni, per cercare risposte a

domande concrete, al di là quindi
dell’astrattezza di postulati, assiomi
e teoremi.
Le lezioni, quindi. Almeno tre. 
La prima lezione: non avere paura
della matematica. Se non avessi
avuto la fortuna di aver come in-
segnante Emma Castelnuovo, for-
se avrei avuto difficoltà a superare
il trauma di avere “saltato” la quin-
ta elementare (passando da Napoli

a Roma) e aver fallito l’esercizio
di matematica: ancora oggi, pe-
raltro, ho qualche difficoltà con le
divisioni, che risolvo per trial and
error (e mi pare, anche se non ne
sono sicuro, che la stessa difficoltà
palesai all’esame di terza media,
o forse di quinta ginnasio…). Ma-
tematica, quindi, per le persone
comuni non come qualcosa di
oscuro e inaccessibile a chi non

ha il “bernoccolo” ma, come nel-
l’etimologia greca, qualcosa che
rende possibile, che aiuta ad ap-
prendere. E quindi, con gli anni,
la comprensione di quanto aiuti a
ridurre la fallacia di un’argomen-
tazione, l’approssimazione di un
ragionamento.
La seconda lezione: non avere
paura del cambiamento. Il cam-
biamento in questo caso era quello

che riguardava la relazione tra do-
centi e allievi; la posizione relativa
non era ovviamente in discussione,
ma la comunicazione non era trau-
matica, si acquisiva la consapevo-
lezza che si potevano porre do-
mande e ricercare insieme risposte,
senza timore di dire (eccessive)
sciocchezze, anche qui come trial
and error. Una lezione, questa, per
gli anni successivi, e impegnativi,
di scuola, così come quelli succes-
sivi della ricerca e del lavoro. Vi-
viamo in un’epoca di cambiamen-
to straordinario, la sfida più grande
è quella di saperne trarre vantag-
gio, per vivere meglio, tutti. Non
bisogna averne paura, quindi, ma
imparare a dominarlo. Emma Ca-
stelnuovo, con la sua passione, il
suo insegnamento, la sua vita ci
ha insegnato quanto sia importan-
te “imparare a imparare”.
Infine, la terza lezione: non avere
paura dei giovani. Molti professori,
anche negli anni remoti della no-
stra infanzia e adolescenza aveva-
no, hanno timore dei loro studenti.
Lo stesso timore si manifesta a vol-
te in altri contesti: in famiglia, in
fabbrica, in ufficio, in politica. La
lezione è semplice: quanto più e
quanto meglio riesci a comunicare,
con l’esempio e con la trasmissione
semplice e disinteressata della co-
noscenza (anche nella percezione
di chi la riceve), tanto più profonda
e tanto più positiva sarà la risposta.
Certamente profonda e positiva è
stata la risposta che gli allievi e i
colleghi hanno riservato in questi
anni alla professoressa Emma Ca-
stelnuovo. E profondo è stato in
questi anni, e continuerà a essere,
il nostro grazie.

tra matematica e storia, accompa-
gnato dall’invito a considerare sem-
pre la matematica come un fenome-
no culturale complesso, che ha le-
gami con la storia delle diverse cul-
ture e civiltà in cui è andata svilup-
pandosi. (Le nove lezioni sono state
pubblicate ne “L’officina matemati-
ca”, edizioni la meridiana, 2008).

APPROFONDIRE 
L’ATTO DEL GUARDARE

Alcune sue proposte le sento oggi
particolarmente attuali e necessarie.
Viviamo nell’epoca dell’immagine,
ma dobbiamo domandarci quale sia
la qualità del nostro guardare. Emma
Castelnuovo presentava i problemi
geometrici partendo sempre dall’os-
servazione attenta di oggetti e co-
struzioni, forme, figure e opere d’arte.
In più occasioni ha sottolineato i ri-
schi generati dalla perdita della du-

rata del nostro guardare. Poiché so-
no convinto che un ruolo importan-
te della scuola, come dell’arte e della
cultura, sia quello di offrire strumenti
e possibilità per distanziarci e criti-
care il nostro tempo, la sua continua
proposta di prolungare lo sguardo
verso i fenomeni del mondo, accom-
pagnando e sostenendo il guardare
con domande profonde e aperte, mi
sembra di grande interesse.
La sua matematica è sempre partita
da un’educazione dell’occhio, soste-
nuta da un ricorso continuo ai ricor-
di e alla memoria che ciascuno ha
dei propri sguardi. A distanza di cin-
quant’anni ricordo con nitidezza
quando ero suo allievo ed Emma ci
faceva osservare i giochi che i raggi
del sole compivano sul pavimento
della nostra classe, “piegando” i ret-
tangoli in parallelogrammi che si al-
lungavano. Quelle figure erano affini

ai vetri rettangolari di cui erano
composte le nostre grandi finestre.
Intrecciare ragionamenti riguardo a
una proprietà geometrica a sguardi
dedicati al sole e alle ombre ha per-
messo a Emma Castelnuovo di fon-
dere qualità emotive, intuitive e co-
gnitive nell’esperienza dell’appren-
dere. Questo credo sia il motivo per
cui quegli apprendimenti sono stati
così densi da durare a lungo nel tem-
po e divenire per me, che faccio di
mestiere il maestro elementare, un
punto di riferimento imprescindibi-
le.

EMMA SURREALISTA, 
EMMA ECOLOGISTA…

Una caratteristica del suo insegnare
era quella di riempire ogni giorno
l’aula di ogni genere di oggetti, che
poi proponeva di utilizzare, attivan-
do la nostra immaginazione. Per mo-

strare figure geometriche e spiegarne
le proprietà Emma usava bastoni,
fili, chiodi, elastici e tavolette, ma
anche oggetti trovati chissà dove.
Ricordo una volta che, venendomi
a trovarmi a Cenci, volle a tutti i co-
sti portare un appendiabiti costituito
da un intreccio di ferri che aveva
trovato in un cassonetto. “Le curve
credo che siano delle iperboli - mi
disse regalandomelo - e in ogni caso
tu troverai il modo di utilizzarlo”. In
effetti, a guardare con attenzione, i
cassonetti sono pieni di parabole,
oggi. 
In questo suo dare valore agli oggetti
che si pensano ormai inutili c’è una
considerazione del sapere artigiano,
a cui lei ha sempre dato grande va-
lore. Con il suo fare infervorato, ci
ha sempre insegnato che ogni og-
getto, prima o poi, può servire per
imparare qualcosa.

Oggi, in un tempo così diverso dagli
anni ‘60, il valore dato alle possibilità
transitive delle cose, mi appare come
un prezioso antidoto contro un con-
sumismo incapace di cogliere la se-
conda vita degli oggetti più diversi.
Inventare nuove funzioni agli oggetti
quotidiani è forse il primo gioco in-
fantile. Limitare le capacità poetiche
che le cose suscitano nei bambini,
quando sono liberi di giocarci come
pare a loro, porta ad un pericoloso
inaridimento culturale.
Se vogliamo innovare davvero la di-
dattica, torniamo ai libri di Emma
Castelnuovo che ormai sono dei
classici, nel senso che Italo Calvino
dava a questa parola: libri che non
finiscono mai di dire quelle che han-
no da dire. 
E’ il più bel regalo che le possiamo
fare per festeggiare i suoi straordinari
100 anni.
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